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ଭୁତ କଥା 


ଲେଖକର : 
ଶା ରନ୍ଧମ ଚନ୍ଦ ଆଗ୍ଟସଯ 


ପ୍ରକାଶକ : 


କଗଲ୍ବାଥ ରଥ 
ବରନୋଦ ବିହାର, କଶକ- ୬ 


ଚଚ୍ଛର୍ଥ ମୃଭ୍ୁଣ ୧୯୯୭ 


ମମ . 


ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ମାନବ 


ମୁଦ୍ରଣ : 
ମାଂ ସକ୍ତୋଝୀ ତ ସ୍‌ 
କାକ ବଜାର, କଃକ-ଦ୧ 
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ପ୍ରାପ୍ଵ୍‌ ଦଶବସି ତଳର କଥା । ଠିକ୍‌ ମନେଦଧଏ ଜାରି, 
ଚଥାପି ମନେ ଅଛୁ, ସେହ ଦନହି ଥଲା ବର୍ଵାନ୍ଦନ | 


ଜୀଲ ଆକାଶକୁ ଧଜା ଏବଂ କଳାରେ ପରଣର୍ତ କର ଦେଇ - 
ଆଏ କେଚେଖଣ୍ଡ ବାଦଲ । ମଝ୍ରରେ ମଝିରେ ସଡ଼ସଡ଼ ବଜ୍‌ଳ 
ସନ୍ଧର ଅସରଗ୍ଵଏ ବଷ ଡ଼ୋଇଯାଇ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ଢୋଇ ସୀଡଥାଏ । 


ରାନଁ ହୋଇଥାଏ ଅନ୍କାରମସୟ † 


ବର୍ଣା ଗ୍ରଡ ସାଇଥାଏ, ନାଲମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଗ୍ଵଲଥବା ଗାଣିର 
କଳ କଳ ନାଦ ଶୁଣାସ୍ାଡ୍‌ଥାଏ, ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ ରଡିରେ ଆକାଶ 


ବତ୍ତାସରେ୍‌ କମ୍ପନ ସୃର୍ଣ୍ଣୟ ହେଉଥାଏ | 


ମଜେଦହୃୁଏ ଏବଚ୍ରେ ଅନାର ୍୍ଭିଭରେ ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ 
ତାରକା ପୃଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ଗୋଇସାଇକଇନ୍ତ | 


ବାହାରକୁ ବାହାରେ ଭସ୍‌ ଲାଗେ । 


ସମ୍ବଲପୁର୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଵିଏ ଗର୍ମୀ ଗାଁଆ । ସେହ୍ବ ଣାରେ 
ରଡ଼ୂଥାନ୍ତତ ମୋର କଣେ ଘରରର ବନ୍ଧ ଗଞ୍ଚାନନ ରଣ୍ଡା । 
ସେରେବେଳେ ସେ ଥୁଲେ କଣେ ଗ୍ରହ । 
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୪ ଭ୍ଵଭ କଥା 


ସେନ୍ଦ ସମସ୍ଟରେ ସେନ୍ଧ ଗାଁର ଗୋଝିଏ ସ୍ରୀ ଲୋକ ମର 
ଯାଇଥାଏ । ମରିବା ଷୂବର୍ୁ ଚାର ଗୋଟିଏ ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ- 
ଥାଏ । ସ୍ରୀ ଲୋକଝି ମରିବାର ଦୁଇଦଦନ ପରେ ସେନ୍ଦର ସୂଅଵଝିର 
ମଧ ମୃତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! 


ସ୍ତୀ ଲେକଝିର ଅକାଳ ବଙପ୍ତୋଗ ଫଳରେ ଚାର ଅମ୍ମା 
ମୋକ୍ଷ ଲଭ କରତ୍ତାର ନଥୁଲ । ସଦୁଦ୍ଦନ ଗ୍ବନିରେ ସେ ଡାହାଣୀ 
ହୋଇ ଆସେ, ଅଉ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଚାର 
ସୁଅକ୍ସ୍‌ ଧର ଗେଲ କରେ । ଏନ୍ଗ ଅବସ୍ଥାରେ ପଣି ଅଛାର 
ଗ୍ନ୍ଷରେ ଦେଖିଲେ ସେ କୌଣସି ସାହାସୀ ଲ୍ବେକ ମଧ ଉରବା 
ସ୍ଵାସ୍ତବକ । ସେ ଅଉ୍‌ କାହାର କରୁ କ୍ଷତ କରେ ନାଵ୍ନି । ରଥାପି 
ଅଧକାଂଶ ଲୋକ ଚାକୁ ଦେଖି ଡରନ୍ତ। କେତେ ଲୋକଙ୍କର ମଧ 
ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତ ତୃଏ । 


ଦ୍ଦଜେ ଦ୍ଳନେ ସେ ଆସି କାନ୍ଦବା ମଧ ଲକ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଅନ୍ତ । 


ଦଭ୍ଜକର୍‌ ସଂଝଣା ! 


ଖଣ୍ଡା ବାଦୁଙ୍କର ଘର୍୍‌କ୍ଷା ସମୟ୍‌, ପଢ଼ାପଢ଼ି ଯୋରସୋର 
ଗ୍ଵଲଥାଏ । ସେନ୍ଦ ସମୟ୍ଟରେ ଚାଙ୍କର ସରେ କେନ୍ଦ୍ର ନଥାନ୍ତ, ସେ 
ଗୋଵ୍ଧିଏ ଗ୍ଵକର ସନ୍ଧତ୍ତ ରହୁଥାନ୍ତ । ଗ୍ଵକର ରୁଢ଼ା ରୋଖେଇ କରି 
ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ଦେଉଥାଏ ଏଙ୍ଂ ସେ କଲେଜ ସାଇ ଗତ୍ରାଇଢ଼ି 
କରନ୍ତ । ସେଚେବେଳେ ଚତାଙ୍କର ବୟସ ୬୧ର୍ୁ ୬୫ ଉଭ୍୍‌ଚରେ । 
ସେ ବେଝ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯବାନ ଏବଂ ସାହାସୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । 
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ଭୁତ କଥା ୫ 


କନ୍ଧ ଡାହାଣୀ, ଭୁଭ ଦେଖିଲେ ସାହସୀ; ବଳବାନ ଲୋକ 
ମଧ୍ୟ ଭାର ନଜତ୍ତ ହଗାଇବସେ, ସେନ୍ଦ୍ର ମ୍ହୁଣ୍ଚିରେ ଚାର ସରୁ 
ସାହସ, ବଳ ଏବଂ ସଂଜ୍ଞ ଲୋ ଗାଇସା ଏ | 


ର୍ଵକରଵି ଥମ ବୟବ ନ୍ତ ଲୋକ, ଚା ଜୀବନରେ ସେ ଏନ୍ଗଗର 
କେଚେ ଭୁଇ ଡାହାଣୀ ଦେଖିଛୁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରୁ ବଡ଼ୁଇଥର 
ଜୀବନ ମର୍‌ଣ ସମସ୍ୟାରୁ ମ୍କ୍ଳ ଆସିଛୁ, ରେଣୁ କର ସେ ଆକି 
ଅଜ୍‌ ଭ୍ଵଚ ଡାହାଣୀ ଦେଖିଲେ ଡରେ ନାହିଁ । 


କରୁ ଦନ ଥୁବ ଗଷ୍ସଝତ କରର କରୁ ତଣ୍ଡାବାରୁ ମରେ 
କହୁଥୁଲେ, ଚାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଯାହାଲ ସେ ନକଜେ 
ଅଙ୍ଗେ ନଘ୍ତଇରବ୍ତନ୍ତ । 


ଦ୍ଦନକର ଗ୍ରର୍ଦଧ । ବେଶି ଅଳଛାର ଜ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମେସ 
ସୋଗୁ ବେଶି ଅନ୍ଧକାର ଷର ଜଣା ଗଡ଼ୁଥାଏ । ଗନ୍ଧ ସ୍ତାତ୍ଵ୍‌ ନଅ 
ହେବ । 


ପଞ୍ଷଞୀ ର୍ରାରେ ବଷ ଦ୍ଦନରେ ଘଗାଞ୍ଚଶା ଦାଳଲେ ଅଉ୍‌ ସର୍ତ 
କେନ୍ର ବାହ୍ାରନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ସୁଣି ସେଠାରେ ଡାହାଣୀର ଭସ । 
ଚେଣୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସଛ୍ଯା ରେ ନଜ ନଜ ସରେ କବାଃ ବନ 


କରି ରହନ୍ତ | 


ସେ ନ୍ଦନ ଠିକ୍‌ ରାନ୍ଧି ଜଅଶା, ରୁଢ଼ା କନ୍ତଳ୍ଟ ସାଜବାରୁ 
ଆଣ ଷଡ଼ଥାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝିଲଏ ଦୀକୁ ସାଇ 
ଆସୁଛୁ ! 
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୬) ଭୁଚ କଥା 


ମୋର ଢୈ?ଣସି କାରଣରୁ ଦେହ ସାମମାନୱ ଖର ଅବା 
ସୋଗୁ ସେନ୍ଦଜ ଆଉ ୭ଢି ବାକୁ ଭଲ ଲଗିଲା ନାହିଁ; ଚେଣୁନର 
ବ୍ଧ ଢ଼ାଗଲାରେ ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲ । 


ଆମ ସରର କନୁ ଦୂରରେ ଗୋଝିଏ ନସ୍ସୀ ବନ୍ଥଯାଉଥାଏ । 
ଜସାର ପାଣି କଳ କଳ ଜାଦ କର ଗ୍ଲଥାଏ ଚାର ଗନ୍ତବ୍ଯ 
ଥରେ । ଅମ୍ଭାନଆ ଥଣ୍ଡା ଗବନ ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଜବର - 
ଦସ୍ତ ସର୍‌ ଭଚ୍ତରକ୍କୁ ଚରି ଆସୁଥାଏ । 


ଗ୍ଵକର ବୁଢ଼ା ସିବା ତରେ ରେ ମୁଂ କବା୫ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲ । ଠିକ ଶୋଇବା ତତ୍ର ମୋର ମଜେ 
ଅଡ଼ଗଲା, ଡାହାଣୀ ଭୁଚ କଥା । 


ମନରେ ବଭ୍୍ତତ୍ନ ସ୍ତକାର ଭସ ଉର୍କ ମାରବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ, କନୁ ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ୍ଣ୍ଡସ୍ବ ବେଉ୍‌ ନ ଥାଏ । 


ମଜେ ହେଉଥୀଏ ସେଷର କ, ଏହ୍ର ସର, ମୋ ଆଖରେ 
କଏ ଗୋଟେ ଅନ୍ତୁ । ସୁଣି ମନେ ଡ଼ ଏ, ସଚଇ କ.ଏକ କଳାଗ୍ରଇ 
ଏନ୍ଦ ସରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ତବେଶୀକରୁଛୁ । ଏହ୍ରର ବଭନ୍ା 
ଦୁସ୍ଭାବନୀକୁ ଆଅଶଷ୍ତଷ୍ବ ଦେଇ ଂ ଅତ୍ଯଧ୍ଵକ ଭପ୍ତତ୍ବୀାର ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲ । 


ଅଣ୍ଡା କ୍ରାଭୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହଠାରୁ ମୋର୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା 
ମଜେ ଷଡ଼ଗଲ୍ଭ । ମୃ କନ୍ଲ ଥରେ ମୋଚେ ମୋର ଜନା 
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ଭ୍ଚ୍ତ କଥା ୭ 


କନ୍ରଥୂଲେ, ଯନ୍ଦ କୋଣସି କନ ଗ୍ରଡିରେ ଦେଖିଲେ ଭସ 
ଲାଗେ, ଚାଙା ହେଲେ ସେନ୍ର କନ୍ହି ଭପ୍ଟଙ୍କର କିନଷ ହେଉ୍‌ 
କମ୍ବା ନ ଦେଉ, ସେନ କିନଷକ୍ୁ ଭଲ ଭ୍ରବବଚର ଦେଖି ମନର 
ଭୟ୍ଟ ଦୂର କରବା ଉରଚଚ; କାରଣ ମନରେ ଭୟ ଆସିବା 
ସମୟରେ ଗୋଡଧିଏ ଶନ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ ମଧ କରୁ ଗୋଵିଏ ଭସ୍ଙ୍କର 
କିନ୍ତ ଥଲ୍ଲାପର ଦେଖାମଯିବ; ସାହାଦ୍ରାର କ ମନ୍ମଷ୍୍ଯ ଗ୍ଵଷଣ 
ଘ୍ବରେ ଡରଯିବ । ଏହା ଫଳରେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତ ହେବ । କେଚେ 
ଲୋକ ମଧ ବ୍ରଗେଷଠ ଘ୍ଵରବରେ ଡରଯସାଇ ମୃତ୍ୟ ମୁଖରେ ଷଡ଼ନ୍ତ । 


ଜନା (her) ଥରେ କୈଣସି ଏକ କାମରେ ଗୋଝିଏ 
ଗାଁକୁ ସାଇଥୁଲେ । ଫେରବା ସମ୍ମସ୍ବରେ ଗତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଅବଶ୍ଯ ବଶେ ଗ୍ର୍ତ ଜ୍ଵୁହେଁ, ଚେଚବେ ଏମିତ ଗତ ଆଠ କମ୍ା 
ଜଥଅଃଖା ହେବ । 


ସେନ୍ସ ସମୟରେ ଜଭ୍ତ ଅଡ଼ଥାଏ, ଗତ ହେଲେ ମଧ ଚହ, 
କରଣ ସୋଗୁ ଠିକ୍‌ ଦନ ପର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କାରକ ମାସ 
ସୋଗୁ” ସାସ ଲଖମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଶିଶିର ବନ୍ଦ୍‌ ମାନ ଲଗି ରନ୍ଧରଥାଏ। 


ହଠାଚ୍ଵ ସେ ଏକ ବ୍ୁଦାକୁ ଦେଖି ଚମକ୍ତଗଲେ । ସେ 
ଦେଖିଲେ ସେନ୍ଦ ଦ୍ୁଦା ଛାଖରେ ଗୋଵିଏ ଲେକ ଧଳା ଲୁଗାପିଛ 
ବସିଲା ସର ଦିଗିନୁୁ। ସେ ଦେଖିଲା ଦଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେନ୍ର 
ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେ,ସ୍ରାୟହିଦୁଇ ତନଥର ଡାକଲେ । 
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୮ ଭୁଚ୍ତ କଥା 
ଲିଏ ! ଲଏ ! ଲଏ ସେଠାରେ ବସିଛ ? 


କନ୍ଧୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଖାଇଲେ ନାଛ୍ଦିୟ ଆଉ୍‌ ଆଗକୁ 
ସିବାକୁ ସାହାସ ଡେଲ ନାହ଼ି । ସେ ଜାଗାରେ ଆଉ୍‌ କାହାର 
ସରଦାର ମଧ ଜ ଥଲା, କୋଣସି ଲକ ମଧ୍ଯ ସେହ୍ଦ ବାଖେ 
ସେଚେବେଳେ ଯିବା ଆସିବା କରତ ନଥାନ୍ତ । 


ଚା” ପରେ ଭ୍ରବଲେ ଧଳା ବାଳୁୁଟ୍‌ ଏ କାଲେ ଶୋଇ- 
ଥିବ । ଦୂୁଇ୍୍ତନଥର ଚାଳ ମାରଲେ ମଧ କରୁ ଫଳ 
ଢେଲାନାନ୍ସି । ଶେଷରେ ଦୁଇ ଗ୍ରା ଭେଲ୍ମ ମଧ୍ଯ ମାରଲେ ସେନ୍ର 
ଜାଗାକୁ । ଭଥାପି କୌଣସି ପରବଣ୍ଜିନ ହେଲା ନାହିଁ । ଭ୍ରବଲେ 
ଗାଖକ୍ସ୍‌ ସାଇ ଦେଖି ଆସିବେ । କନ୍ତୁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଡର 
ଲଗିଲା, ଭଥାପି ଭଲସ୍ତବବରେ ନ ଦେଖି ଆସିବା ଲୋକ ସେ 
ଜନ ଥୁଲେ | 


ସେଠାରେ କରୁ ସମ୍ପ ଠିଆ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକଲେ । 
ଚା” ରେ ଆଖିରୁଳକ ସେନ୍ଧ ଅନ୍ତ ବସ୍ତୁ ଷାଖକୁ ଦେୋଡ଼ ଦୌଡ଼ 
ସାଇ ସଭ ବଳ ପ୍ରପ୍ଟୋଗ କର୍‌ ଗୋଷ।ଏ ଗୋଇଠା ମାରଲେ, 
ଚ୍ାଂ'ରେ ବେଖିଲେ କଅଣ ଜାଣନ୍ତ ? 


କଅଣ ୨ 


ସେଇଆ ସ୍ଚିଲା ଗୋଖାଏ ଉଇ ଡ଼ଙ୍କା । ସେଇ ଉଲଡ଼ୂଙ୍କା 
ଉପରେ ଭୁଢଡ଼ ଆଣୀ କର ଥୁଲା ଭାର ଜାଲରେ ସର, ଆଉ୍‌ ଚାର 
ସେନ୍ରଘର୍‌ ଉଷରେ ଗିଶିର ବନ୍ଦ୍‌ ାନ ଡ଼ ରହ,କରଣଦ୍ରାଗ୍ବ ଧଳା 
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ଭୁତ କଥା ଏ 


ହୋଇ ଚକ୍‌ ଚକ କର୍ରୁଥ୍ତତ୍ମ । ଯାହା ଫଳରେ କ ସେଠାରେ 
ଗୋଝିଏ ଧଳା ଲୂଗା ପିଛା ଲୋକ ବସିଲା ଘର ଜଣାସାଉଥୁଲ । 


xX xX xX 
ଚାଷରେ ଗଣ୍ଡାବାରୁ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ସେ ସାହା ହେଉ୍‌ ଏଥର ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋର୍‌ ଅବସ୍ଥା କଅଣ 
ହେଇ । ଆଜ୍ଥଛା ହେଉ୍‌, କହନ୍ତୁ ଏଥର ଆପଣଙ୍କର ଅବସ୍ଥା, 
କଛଲ ମୁଁ । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ବକ ଭସ୍ତ ଗ୍ଭ ହେଲ, ସେଭେବେଲେ 
ଗ୍ରଦଲ ନା ଏନ୍ରଘର ଖାଲଖାକ୍ୁ ଡରକର ଲାଭ ନାହିଁ, ମୁଁ ଉ୍‌ଠି 
ଦେଖିବ ମେନ୍ସ ଘ୍ରଇ ଖୀ ସ୍ତକ୍ସରରେ କାହାର । 


ମୁଁ ସେମିତତ ଉଠିଛୁ ଲଣ୍ଡନ ପାଖକ୍ଟ ସେମି ଏକ ବକଖାଲ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ତାଇଲ, ସେନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଠିକ୍‌ ଗୋହଧିଏ ଅସହା୍ତଵା ସୀ 
ଲୋକର କାନ ଷର ଶୁଣା ସାଜ୍‌ଥାଏ । ସେଚେଚବେଳେ ମୁଂ ଶର୍ତ 
ସିଂହର ବଳ ସଂଗ୍ରହ କରଥୁଲ, କନ୍ଧ ଚାହା ସଦ୍ଧ୍‌ ମୁଖର ଦଳ 
ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇଗଲା । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ମୁଁ ସେନ ଖ୫ ଉ୍‌ “ରେ ଝିଁ କାଠ ପଗର ବସି 
ତଡ଼ଲ, ଆଉ୍‌ ହଲଚଲ ଦେବୀର ପ୍ତଚ୍ଧ ଜ୍‌ ଲା ନାହିଁ । 


ମ୍ଂ ଏଚେ ତ୍ତପ୍ତ ଗାଇ ସୀଇଥଲ ସେ, ଷାଝିକର ବୁତ୍ାକ୍ସ 


ଡାକବାକୁ ମଧ୍ଧ ସାହସ କରଷାରଲ ନାନ୍ବି । ସରଧ ଶକ୍ତ ହରେଇ 
କସିଥ୍ଲ ସେତ୍ର ଭପ୍ବର କାରଣନ୍ରୁ । 
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୧୨ ଭର କଥା 


ପୂଣି କିଛ ସମଭୟ୍ ଭରେ ଦେଖିବାକୁ ଭାଇଲ, ସେନ ରୁମର 
କକଵାଃ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ରୀ ଲ୍ଲେକ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ବସିଛୁ । ' ମୁଁ ଥରେ ଦେଖି ଦେଇ ମହି ଜାାଡ଼ ଖ୫ ଉପରେ 
ଅଡ଼ଗଲ, ଦି ଟ୍ରାପ୍ୃଥର ମୁଣ୍ଡ ଝେଳକ ଦେଖିବାର ସାହସ ବ 
ହରେଇ ବସିଥୁଲ । 

କରତ ସମ୍ଭବ ରେ ଗ୍ଵକର ଭୁଢ଼ା ଆସି ଡାକ, କନ୍ଧ ମୁଁ 
ଆଉ୍‌ ଖଃ ଉତର ଚଳକ୍ସ୍‌ ଆସୁଛୁ ଜା କବାଃ ଖୋଲ ଚୁ, ସେମିତ 
ଗୋଇ ରନ୍ଧଲ । 

ଭୁତ଼ା ଡାକବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ସାନ ବାରୁ ଖୋଲ, ମୃ ଆସିଛୁ ଖୋଲ । 

ସେଠୁ ମୁଁ ସେନସର ଖ୫ ଉ୍‌ଷରେ ଶୋଇ ରନ୍ଧ କନ୍ରଲ, ନା 


ଜା, ମୁଁ ଖୋଲ ଗାରବଦ ନାହି ସେ କବା୫ ଗାଖରେ କଏ 
ଗୋଝିଏ ଠିଆ ହୋଇବୁ, ମତେ ଡର ଲାଗୁଛୁ ! 


ସେ କନ୍ଧ, ମୁଁ ଗର୍‌ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଡରବାର 
କଅଣ ଅଛୁ | ଖୋଲ । 

କରତ ସମସ୍ତ ଅରେ ସେନ୍ମଷର୍‌ ଆଖି ରୁକ ଆସିଲ ଅଉ 
କବା ହିକ୍ୁ ଚଖାଲ ଦେଇ ସୃଣି ଶୋଇଗଲ | 
ଦୂଢ଼ା ଭଚରକ୍ ଆସି ମୋ ଆାଖକୁ ଯାଇ ଡାକଲ୍ନ ସରେ ମୁଁ 
ଡ୍‌ଠିଲ ¦ 
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ଭୁଭ କଥା ବହ୍‌ 


ଭୁଢ଼ା ଖମୋର୍‌ ଖ୫ ଗାଖରେ ବସୁ ବସୁ କନ୍ରତ୍ଟ ଡରଲ କ 
ସୀନ ବାରୁ ? ଗ୍ର କର ହଁ ଝିଏ ମାର୍‌ ଦେଇ ଚୁପ ରବ୍ଧଲ | 


ମୁଁ ପରା ବାହାରେ ଥଲ | କନ୍ଧ ବାହାରେ ସେ ଡାଢାଣୀଃା 
ବସି କାନ ଥଲା | 


କାନ୍ଧି ନାହିଁ ତ ! ରମକ୍ସୁ ସେମି୍୍ତ ଶୁଣା ପାଇଥୁବ, ମୁଁ ଏଇଚ 
ଆସୁରୁ । ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଗୁଣିଜାନି, ଚମକୁ ଖାଲି ଶୁଣା ଯାଉଥୁତ୍ଭ ? 
ସାଅ ଶୋଇବ ସାଅ, ଏରେ ବଡ଼ ଗୋଟେ ପିଲା ହେଲଣି ଆଉ 
ବ୍ରଶ ପିଲାଙ୍କ ଷର୍‌ ଡରୁଛ୍ଥ ! 


ରାର ଏଷର ଚାଡ଼ନାରେ ମୁଁ ଚୁ୍‌ଷ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଗଲ, 
ଗୋର ଭସ ଦେଖି ସେ ଅଉ୍‌ କରୁ କହ୍ରଲ୍ଞ ନୀହି । 


ସକ୍ରୀଳୁ କନ୍ଦଳ * * ve env ee 


ସାନବାରୁ, କୀଲ ଭ୍ତମେ କହୁଥୁଲ ଜା ଶଦ୍ଦ ଡେ୍ମ ବୋଲି 
ବସେଇ ସତରେ ଶବ୍ଦ ହେଉଥଲା । 


ଆଉ୍‌ ଜ୍ଛ ୍ଭରେ ମନା କାଛ୍ିକି କଲ୍‌ ୨? 


ଉମେ କାଲ ଏରେ ସୋର ଉଡ ର୍‌ଯାଇଥଲ ସେ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ 
ସଦ୍ଦ କନ୍ଗରଥାନ୍ତ ଭାହା ଦେଲେ ଗ୍ଵତଯାକ ଶୋଇ ନ ଥାନ୍ତ ! ମୁ 
ଫେରଲା ବେଳେ ଗର୍ଠ ସେ ଡାହାଣୀଶା ଆତ୍ମ ଚୋର ଗୋଝିଏ 
ଗଚ୍ଥ ମୂଳରେ ବସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଚାର ମିଲାକ୍ୁ ଡାକୁଥ୍ବଲ୍ମ । 


ଭରେ ଉର ଲଗିଲା ନାନୀ ? 
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୧୨ ଭୁ କଥା 


ମ୍ବ ଭ ରୁଢ଼ା ହେଲଣି ସାନବାରୁ, ଆଉ ମତେ କଅଣ ଉର୍‌ ? 
ଏ ଚ ଗଲ୍ଲ ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦନର୍‌ ଖଃଣା ! 


× × x 


ଅନ୍ଯ ଏକ ବନ ଗ୍ରଢତରେ ମୋର କେତେ ଜଣ ବଳ 
ଆସିଥାନ୍ତ । ସେଚ୍ତେବେଳେ ଷସ୍ରଷା ସର ଯାଇଥାଏ । ଅମେ 
ସମସ୍ତେ ଖାଇସାର ଗଷସସଅ କଲ, ଚା”ଷରେ ରାତ ୧୧୫ 
ସମ୍ଭସ୍ବରେ ଗଶୋଇଲ୍‌ । 


ବର୍ଣ୍ା୍ଦନ ଯାଇ ଶୀଭଦ୍ଦନ ଅଞ୍ଟୁଥାଏ, ରେଣୁ ଗଡରେ 
ସାମାନ ଥଣ୍ଡୀ ଲଗୁଥାଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଝ୍ଧିଏ ଗୋଝିଏ 
ଚଦର ସୋଡ଼ଡୋଇ ଶୋଇଲୁ । ସେନ୍ଦ୍ର ସରର୍‌ ଝରକାଝି 
ଖଶୋଲଥାଏ, ସେବ ଖୋଲା ଝରକା ବାଃ ବେଇ ଶୀଚଳ ଷବନ 
ନଭ୍ରାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗାଢ଼ କରୁଥାଏ । 


ଠିକ୍‌ ସମସ୍ଖା କନ୍ଦ ହବନାନ୍ତ, ଭଥାପି ଅନ୍ଦାଜରେ ଦୁଇ 
ଲମ୍ବା ନଖ ଉତ୍ତରେ ହବ । ମୋର ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଚାଲ୍ଲ କାରଣ 
ମେର ଅଭ୍ଯାସ ମୁଁ ସ୍ତଭଦନ ରରେ ଡ୍‌ଠି ରସ୍ଟା କରବାକ୍ୁ 
ସାଏ । ସେନଦ୍ଦନ ଗ୍ରଡତରେ ମଧ୍ଯ ଫଁ କ ସମୟରେ ନଦ ଭର 
ଯିବାରୁ ମୁଁ ଉଠିଲ ଷଦାକୁ ସିବାସ୍ତାଇଁ । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗଖୋଇବା ଅୂବଂରୁ ଗୋଝିଏ ଲଣ୍ଡନ ଅଲ୍ପ 
ଆଲ୍‌ଅ କର ଷ୍କୁଲଲ ଉ୍‌ଷରେ ରବିଥୁଲୁ । ଷୂର୍ଷମୀ ାଟେଇ 
ଆସୁଥ୍ଵକା ଯୋଗୁ ଅଧ ଶ୍ବବିିରେ ଅଦ୍ଧ ଖର୍ଣ୍ଂଭ ଚନ ›,ର ଆଲୋକ 


ଝରକା ଦେଇ ସରର ଅଛକାରକ୍ୁ କଞ୍ତଚ୍ଛ ଦୂର କର 
ବଦେଇଥାଏ। 
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ଭୁଚ୍ତ କଥା ବଲ 


ମୁଁ ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଲଣ୍ଡନ ଉ୍‌ଗରେ ଜଜର 
ଡ଼ଲ, କନ୍ଧ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନଵଝିକୁ ଷ୍ଟଲ ସରବଣ୍ଜୈ ତଳେ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲ । ଆମେ ଶୋଇବା ଷୃଟ୍ବରୁ ଲଣ୍ଡନଵିକୁ ସ୍ଟ୍ଲ ଉପରେ 
ରଝିଥଲ୍‌ । ଏଥୁରେ ତଳେମଭା ନ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୋର୍‌ ନଜର 
ଅଷ୍େ ଆମେ ଷ୍ଟଲ ଉଷରକ୍ୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । ସେମିଶ୍ତ ଦେଖିଛୁ, 
ସେର ଷ୍ଫଲ ଉପରକୁ ମୁଁ ଆଉ ଗହିଁ ଗାରଲ ନାନି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୁହଁ ସୋଡ଼େଇ ଗୋଇଗଲ । 


କାହିଁକ, କଅଣ ଦେଖିଲେ କ ୨? ମୁ ଆଣ୍ଡର୍ସ ହୋଇ 
ଗର୍‌ରଲ | 


ସେ କନ୍ଧଲେ, ଆଉ୍‌ କଅଣ ବେଖିବ, ଦେଖିଲ ସେ ତ୍ୁଲ 
ଉ୍ଷରେ ଧଳା ଲ୍ଗା ପିନ୍ଧ ସ୍ତୀ ଲୋକହିଏ ବସିରୁ । 


ସେ କୈୌ'ଣସି ଲୋକ ମଧ ନଦର୍ୁ ଡ୍‌ଠି ଏହ୍ରୟର ଏକ ସରି 
ସାମନାରେ ଦେଖି ଡରିବା ସ୍ଵା୍ବବଦକ । ମୁଁ ଦେଖିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମୂହ ସୋଡ଼େଇ ସୁଣି ଶୋଇଲ । 


କରୁ ସମସ୍ତ ତରେ ଭଘ୍ରବଲ, ନା, ସେ ସଭ ମୋର ଭଲ୍‌ 
ଧାରଣା । ଏ ସରେ ର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵୀ ଲୋକ ନ ଥୁଲେ । ପୁଣି ତ୍କୁଲ 
ଉ୍‌ ରକୁ ଗୋଟ ଦସ୍୍ରୀ ଲକ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଘବ ଘ୍ରବ ପୁଣି 
ଉ୍‌ଠି ଆଖି ଦଶକ ଉଲପ୍ତବରେ ମନ୍ଦ ଦେଇ ଦେଖିଲ । 


ସେଚ୍ତେବେଳେ କଥଣ ଦେଖିଲ ଜାଣ ୨? 
କଅଣ ୨ 
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୧୪ ଦୁର କଥା 


ସ୍ତୀ ଲେକଝିର ମଥାରେ ଅଛୁ ଗୋହିଏ ବଗ୍ୁଃ ମିଲି 
ସିହ୍‌ର ଝଵୋଷା, ଆଖି ଦୂୁଇଂି ଚାର ବଗ୍ଵଡ଼ ଆଖି ଷର ଖାଲ 
ଜନୁନ୍ତ । ଅଛାର ରାତରେ ଗୋଂଃଏ ବଗ୍ରଡ଼କୁ ଚଦଖିଲେ 
ସେମିତତ ତା ଆଖି ଦେଖାଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମି । ମରେ ଦେଖି 
ଝିଲ ଖିଲ ହସୁଚୁ । ଯେରେଟବଚଲେ ଭାର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼କ ସ୍ବର 
ମୋ ଘର୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କର୍ରୁଥାଏ । ସେର ଦାନ୍ତ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ 
ହସ, କି ଭୟଙ୍କର । 


ଚକା ମ୍ରହଁକୁ ସେ ବରକ୍ଝିଆ ହସ ମୁଁ ଦେଖି ଆଉ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ଯ 
ଧରି ରହ୍ତାର ନଥୁଲ, ସାଚ୍ଗଂ ସାଙ୍ଗେ ଏକ ରଜ୍ରାର କର ସେନ୍ର 
ଖଃ ଉ୍‌ପରରେ ଚେଚ୍ଚାତୂନଯ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ରଛ୍ଗଲ । 

ଚା” ଘରେ କେରେଗବେଳଲେ ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ ଡ୍‌ଠି ମୋର 
ସେବା ଶୁଣ୍ଛ୍‌ଷ୍ା କଲେ ଅଉ୍‌ ମତ” କନୁ ଜାଣିନାନ୍ି ` । 

ମୋର ସେତେବେଳେ ଚେଢା ଅସିଲ, ମଲ ଆସି 
ହସପିଖାଲରେ ଶୋଇଥ୍ଲ !। ମୋର ର୍ଵର୍ଚାଖରେ ମୋର 
ସାଙ୍ଗଭାନେ ଜମି ସାଇଥୁଲେ ! ଗ୍ଵକର ରୁଡ଼ା କଟି ମୋର୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉ୍‌ଷୁଥାଏ । 


ମୁଁ ପାଝିକତ୍ତ ଉଠିଲ, “ମୁଁ ଗକଜ୍‌ଠି, ମଚେ ଏଠାକୁ କଏ 
ଆଣିଲୁ”? ସାଙ୍ଗମାନେ ୍ଭଭେ ସାନ୍ତ ଜା ଦେଲେ । ସେଚେବେକ୍ୁ 
ମୋର ଦେହରେ ବଡୁଚ ଜ୍ଵର୍‌ ଥାଏ । 


ଦୁଇଦିନ ତରେ ମୋର ଦେହ ଆସ୍ତେ ଅତସ୍ତ ଭଲ ହେଲା । 


ମ୍ପ ସଘଦ୍ରକ୍ସ୍‌ ଆସିଲ, ମୋତ୍ତ୍ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଆମର. 
ଗ୍ଵକର ଦୁଡ଼ାକୁ ସଂ ଯୀଇଥ୍ବବା ସର୍ଧ୍‌ ସସଃଣାଗୁଡ଼କ କନ୍ଧଲ ! 
ଚା” ରେ ଅଉ୍‌ ମ୍ବ' ସେଠାକୁ ଆକ ଯାଏ ସଯାଇନାନଛ୍ତି । 
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ଭର କଥା ବ୍‌୫ 


ମୁଁ କନ୍ତିଲ ଏ ଭ ଆଷଣଙ୍କର ସାଧାରଣ କଥା, ମୋ 
କଥା ସଦ୍ଦ ଶୁଣିବେ ତାହାହେଲେ ଆଡୃର ଆସ୍ତ୍ରର୍ଯ୍ଯ 
ହୋଇଯିବେ । 


ସେ ଆଶ୍ତହ ସହକାରେ ମରେ ଗଗ୍ଵରଲେ । ଆଉ୍‌ କ କଥା, 
ମୁ କହଲି ଭୁରକାଳର ଭୁଭ ଏବଂ ଡାହାଣୀ କଥା । 


ଅବଶ୍ଯ ଏସଦ୍ଧ ମୋର ଜୀବନରେ ସହି ଜ ଥଲେ ମଧ 
ଏହା ସଭ କଥା, ଅଉ୍‌ ଏହା ମୁଂ ଶୁଣିଥୁର୍କଇ' ମୋର ନନାଙ୍କ 

ଠାରୁ ! .ଚାଙ୍କଂଜୀବନରେ ଏନ୍ଗଚରି ଦୃଏରଭ ଗୁଡ଼ିଏ 
ସଂଣା ସଵହିଥୁଲ୍ଟ ସନ୍ଦଥି ସେ ଛଲେ ହେଲେ ଷଚଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ନ ଥଲେ । 


ଆଉ୍‌ ଷତ୍ତଗ୍ରସ୍ତ କାହିଁଲ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଜାଣନ୍ତ ? 


ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ଡାହାଣୀ ଭୁଚଙ୍କ କବଲରୁ ଭକ୍ତ ପାଇଥୁଲେ 
ଚେବଳ ତାଙ୍କର ସାଦ୍ରସ, ଗ୍ଵମ୍ମକ ଏବଂ କୌଶଳ ସୋଗ୍ଧ । 


ସଭ ସଃ ଣାଗୁଡ଼କ ଏଠାରେ ବର୍୍ତନା କରବା ଅସମ୍ଭବ । 
ସେଥର କେବଳ କେଉଁ କୈୌତ୍ସଦଲୟ୍ର୍ତ୍ତ ଓ ଆ୍ତର୍ସୟକନକ 
ସେନ୍ଧ ଘଃଣାଵଝି ଏଠାରେ ବର୍ଷ୍ତନା କରୁଛୁ ! 


ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଅଚ୍ଛା, ଭୁଭ ଯଦ୍ଦ ଏକାଥରଚେ ଆସି ମାଡ଼ 
ବସିବ ତାହାହେଲେ ସେତେବେଳେ ସାହସ ଆସିବ କୁଅଡ଼ | 


ରାଙ୍କର୍‌ ଏନ୍ସରର ୟୁକ୍ତ ଶୁଝି ମୁଁ ଫେଁ ଲନା ଦସିଦେଲି । 
ସେ କ୍ରଦ୍ଧରଲେ୍‌ ହସିଲେ ସେ ? 
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୧୭ ଭୁଭ କଥା 


ଆଉ କଅଣ କାହ୍ଦବ ! ଆପଣଙ୍କର ଏନ୍ରରି କଥା ଶୁଣିଲେ 
ସେ କୌଣସି ଲୋକ ନ ହସି ରବ୍ଧ ଗାରବେ ନାହିଁ । ଅଚ୍ଛା 
ଏଥର କହନ୍ତ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଭୁଚ କାଳର ଭୁଚକଥା । 


ପୂଣି ଡରସିବେ ନାହିଁ ? 


ଆପଣ ଆଡ୍‌ ମଚେ ଏମି ତ ସରୁଚବେଳେ ଥଞ୍ଞା କରି କରି 
ଟ୍ରେ ପିଲ୍ଭଙ୍କ ସହ ସମାନ କର ଦଞଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 


ହେଉ, ମୁଁ ଏଥର ଆଗଣଙ୍କୁ ଭୁଚକାଳର ଭ୍ୁଚ କଥାର 
ଗୋଝିଏ ଡାହାଣୀ ଆଶ କଥା କହୁଛୁ । ଧୈ ସ୍ଯର ସହ ଶୁଣନ୍ତୁ 
ଏଟ୍ଂ ମନେ ରଖନ୍ତୁ । 


ସୀର୍ଭ ଗଗ୍ଵଶବର୍ଷ ଚଳର ସଃଣା | 


ଗଞ୍ଜାମ ଜଲ୍ତ୍ରୀର କବସୂର୍ସଏଯ ଜଗର (ବୋଇରାଣୀ) ଖାଆ 
ମୂକ୍ସପୂର ଶାସନରେ ମହାଦେବ ମିଣ୍ତ ବୋଲ ଜଣେ ଧର୍ମରାପ୍ତଣ 
ବ୍ୟକ୍ତ ର୍‌ଦୃଥାଆନ୍ତ । ସେ ଡେଉଛଚଛନ୍ତ ମୋର ଜନନାଙ୍କର ଅଜା. 
ମୋର ପଣି ଅଜା । 


ମହାଦେବ ମିଖ୍ତ ସେରଭେଚବେଲେ ବାହା ଡୋଇଥ୍ଲେ, 
ବାହା ହେବାର ଢ୍ ମାସ ତରେ ଦୁତ ଗ୍ଯକ୍ୁ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵୀ ମୃତ 
ବରଣ କରଥୁଲେ । ପୁଣି ସେ ର୍ଦଂଝପ୍ଟବାର ବାହା ହେଲେ, କନ୍ତୁ 
ଚୀଙ୍କର ସ୍ତରଥମମ ସ୍ତୀ ମରସିବା ଇଗରେ ସେ ଡହାଣୀ ହୋଇ 
ରନ୍ଗୁଥୁଲେ ! 


ଆମ ଦେଶର୍‌ ଲୋକମାନେ କହନ୍ତ୍। ଯେ କୋଣସି ଗଲେକ 
ମରିବା ତୂଟ୍ବରୁ ସଦ୍ଦ ସଂସାରପ୍ତତ ଲେଭ ଥାଏ କମ୍ଭବା ସାହାର 
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ଭୁତ କଥା ୧୬ 


ଅକାଳ ବପ୍ଟୋଗ ହୁଏ, ଭାର ସେନ୍ର ଅମ୍ତୀ ମୋଷ ନଜ ହୋଇ 
ଭୁଚ ଏବଂ ଡାଡ଼ାଣୀ ଢୋଇ ରଡେ, ସେଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାର ଶୁଭ 
ବସ୍ତୁ ସେ ନ ଷାଇଚତୁ । ସେନ୍ସରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥବା ମହାଦେବ 
ମିଷ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କର । 

ସେ ମରବାର ତରଶ ବଷ ଷର୍ୟ୍ଯନ୍ତ ସରେ ରହ୍ରଥଲେ 
ଡାହାଣୀ ଆକାରରେ, ଅର୍ଥ ଚୁ ୧୯ ୨୫ ସାଲ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ତାଙ୍କର 
ରାଜଭ୍ତ ଥଲ ଚାଙ୍କର ସରେ ଏବଂ ନଜର ଥଲ ସର୍‌ର କିନନଷତନ୍ନ 
ଉ୍‌ଷରେ । 

ସେଭଚେବେଳେ ମୋର୍‌ ନନାଙ୍କ ବସ୍ଟସ ଚ୍ଥ ମାସ ହୋଇଥାଏ, 
ସେଚ୍େଚବେଳେ ରାଙ୍କର ବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦୋଳରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ 
ନଜରୁ କାହଧାମ କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ସରୁବେଚଳ ମନଂଝା ଭାଙ୍କର 
ପିଲଠାରେ ଥାଏ। 

ଦ୍ଦଚନେ କଛି ସମୟ ଷରେ ସେ ଅସି ¦ବଦେଖନ୍ତ ଚ ପିଲ 
ଚଳେ ଶୋଇ ଖେଳରୁ ¦ ଆଣଶ୍ତର୍ସଯର କଥା, ଏଢେ ଗ୍ରେଃ ପିଲ, 
ମ୍ଂ ଦୋଳରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ସାଇଥ୍ରଲ, କନୁ ସେ କଳକୁ ଅସିଲା 
କେମି୍୍ତ ? ସନ୍ଦବା ଦୋକଳିରୁ ଭଳେ ଷଡଗଲା; ଚାହାଢେଲେ 
ଜଣ୍ତସ୍ଵ୍‌ ରଡ଼ି ଗ୍ରଡଥାନ୍ତା । ଆଗ୍ଵରେ ହାଇଗୋଡ଼ ହଲେଇ 
ଅଥଚ ଗଖେଳୁଛୁ ! 

ସେ ଭରବରରେ ଅସି ଦେଖିଲେ । ଥିଲ୍‌ର କେଜି କରୁ 
କ୍ଷତ ହୋଇନାନ୍ସି । ଏହ୍ରପର ପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଦୃଏ, ଅଉ୍‌ ସେ 
ବହୁଚ ଆଶ୍ରଯ ଦୃଅନ୍ତ। କନ୍ଧ କୋଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ୭ହଞ୍ଜ- 
ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । 

ସେ କାଳଲର୍‌ ଡାଦଡାଣୀମାନେ ସ୍ଵୀ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ବେଡକୁ 
ଆସି ବହଡଭ୍ଗୁଡ଼ଏ ବକନ୍ତର । ଆକିକାଲ ମଧ କେରେ ଜାଗାରେ 
ଏସର୍ସ ଦେତିବାକ୍ୁ ମିଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮ ଭ୍ୁଚଭ କଥା 


ସେନହ୍ଦଧପର ଗଡ଼ଣା ସର୍‌ର ଗୋହିଏ ସ୍ଵୀଲେକ ଗାଖକୁ 
ସର୍ଧୁବଚଳେ ସେ ଡାହାଣୀ ଆ” ଆସି ସବ୍ଧୁକଥା କନ୍ରବ। ସତତ 
ମାସରେ ସେ ଦଦନେ ନା ଦନେ ଆସି ସରଧ ଖବର କଣେଇଦେଇ 
ହନକ୍ସ ଗ୍ଵଲସାଏ । 

ନ୍ଦଚନେ ସେମିଚ୍ତ ସେନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବକ୍ସ୍‌ ଯାଇଥଲା 
ଗାଧୋଇବା ସାଇଁ । ସେ ଫେରୁ ଫେର୍ଥୁ ଭାର ଦେହକ୍ସ୍‌ ଆସି ସଚୁ୍‌ 
କନ୍ଦବାକୁ ଲାଗିଲ, ସେଇ ଦେଉଛୁ ପ୍ରଥମ ଥର | ସେ ପାଝିକ୍ଛଣ୍ଡ 
କଢ ର୍ରଥବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଡରଗଲେ, କଏ କହଲା ତାକୁ କିଏ 
ଗୁଣିଆ କରଛୁ କଏ କନ୍ତତ୍ମ ଏ ପରାଗଳ ହୋଇଗଲା, କନ୍ଧ 
ସେ କହ୍ଲ୍ମା “ଇଏ କନ୍ଦଲା ଗୁଣିଆ କରଛୁ ବୋଲ, ମୁଁ ପର 
ଆସିଛୁ । କରୁ ଭଷ୍ଟ୍‌ କରବାର ନାର୍୍ଦ । ମୁଁ ନଜେ ନଜେ 
ରୃଲାସିବ ।”? 

ଜଣେ ର୍ୃରଲ୍ମା ଚୁ କିଏ ୨? କାହିଁକ ଏଠାକୁ ଆସିଲୁ ? 
ଆଜ୍‌ କେମିତତ ଅସିଲ ? 

ମୁଁ ! ମୁଁ କଏ ଜାଣିବ ? ମୁଁ ହେଉଛୁ ଗାଙ୍ଗାାଣିର ବୋଉ । 
ମୁଁ ଆସିଛ କରୁ କନ୍ରବା ଭାଇଁ । ବହୁତ ଦନ ଦେଲ ଭ୍ରରୁଥଲ 
କେମିତ୍ତ ଆସିବ ବୋଲ | ଆକ ଦେଖିଲି ଏ ଗାଧୋଇ ସାର ଉଠି 
ଆସୁଥଲା । ନଗ୍ରଵିଆ ଜାଗା ଦେଖି ଆସିଗଲ । 

ଏବେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ସେ ଏ ହେଉଚୁ ମହାଦେବ 
ମିଷ୍ତଙ୍କର ସ୍ତଥମ ସ୍ତୀ । ଚ୍ରାସୱରେ କଣେ ଗର୍ଟରମଲ୍ଭ ଅଇଚା 
ଗଙ୍ଗା ାଣି ଭ ତମର ସୁଅ ନ୍ଵହୈ ? 


ଡାହାଣୀ ଆଶ କନ୍ଧଲା ସେ ମୋ ପୁଅ ଜ ହେଲେ ମଧ 


କଅଣ ହେଲା, ମୃ ଭଗ ଚ୍ରାକ୍ସ୍‌ ପୁଅ କରଛୁ । ସେ ମରେ 
ପିଣ୍ଡ ଦେବ । 
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ଭୁତ କଥା ବ୍ଧ 


ଏହ ଭର୍‌ ବଡୃଭ କଥା ସରୁ ଷର୍ଵରଲେ, ଆଉ୍‌ ଡାହାଣୀ 
ଆଣ ସର୍ତ ପ୍ତଶ୍ମର ଝିକ ନଗି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଭାରେ ଡାକଲା ଆତ୍ମର୍‌ ନନା (Father) କର ବୋଉଙ୍କୁ । 
ସେ ଏସସରୁ ଶୁଣି ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସିଲେ । 


ସେ ଅମିବା ପରେ କନ୍ମଲା, ଭୁ ସଗ୍ଵ ସେଦ୍ଦନ ଡରୁ ଥଲ୍‌ ୨? 
ସ୍ଭୁଥଲ୍ଲ ମୋ ପିଲା ଦୋଳରୁ କେମି ତ ଚଳକ୍ୁ ଆସିଲା । ଲକ 
ଆଉ୍‌ କେନି ତ ଆସିବ ! ମୁଁ ତଗ୍‌ ସେଦ୍ଦନ ଆସିଥୁଲ । ଦେଖିଲ 
ପିଲାଝି କେଡ଼େ ସୁଦର ହସି ବସି ଟେଳୁଥଲ । ମଚ୍ତେ ବଡ଼ ତସି 
ଲାରିଲା୨ ମୁଁ ଚାକୁ ଦୋନଳରୁ ବାହାର କର ଗୋଡ଼ରେ ଧର 
ଖେଳାଉଥ୍ବଲିଂ । ତୁ ଯେମିତତ ସିଲ୍‌ ମୁଁ ଭଳେ ଶୋଇ ଦେଇ 
ଗୃଲରଲ , ଆଉ୍‌ ତକ ସେ ରଡି ଗ୍ରଡ଼ୁଥ୍ତଲ୍ଲ୍‌ ମ୍ଭୋ ପିଲ୍‌ ପଡ଼ଗଲା, 
ମୋ ପିଲା ଉଡ଼ଗଲ୍ଟ ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ଢୋ ପିଲ୍‌ ଦୋନନ୍ତ 
୭ଉସିବ ? 

ସେଠୁ ସେ କନ୍ଧଲେ ଚ୍ଛ ଏମିତ ମୋ ପିଲକ୍ସ୍‌ ଧର ଧର 
କୋଉ୍‌ ଦନ ମାରବେରୁ | 

ଡାଡ଼ାଣୀ ଆଶ୍ଚ କନ୍ଧ କଅଣ କନ୍ରଲ୍‌ , ଢୋ ପିଲାକୁ ମାର- 
ଦେବ । ସେଇ ଚୋର ପିଲା ହୋ ଇଗଲ, ମୋର ପିଲା ଜ୍ଲହଁ। 
ଦ୍ଧ ଏରେ ଜାଗ୍ରର କର ଶିଖିନୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ ମୁଂ ଜାଗ୍ରଭ କର୍‌ 
ପାରବ ଜା । ମୋଠୁ ତୁ ବେଶି ଜାଣିଚୁ ? ଆଳ ବୋଲ କନ୍ମଲ୍‌ 
ଆଉ କେବେ କଢିବ୍ଧୁ ନାଦ୍ଦି । ଏଢିଷର ବହୁଚ ଗରିବା ରରେ 
ଚା”ର ବେଦ୍ରରୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

ଏହଁ ଘଶ ଣାଵି ସଵଝିଥଲ୍ମା ୧୯୧୮ ମସିଦ୍ରାରେ । 


x x x x 
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9° ଭ୍ଵ୍‌ତ୍ତ କଥା 


ଆ'ଜ୍‌ ଗୋଝ଼ିଏ ଘଂଶଣା ସହିଲା ୧୯୧୪ ମସିହାରେ । 
ଏଠାରେ ମୁଂ ଆଉ ସଦ୍ଧୁଗୁଡ଼କ ସଝଣା, ସାଡ଼ାକ ୭° ବଷ 
ମଦ୍ରେ ସସଦଝିଥଲା, ସେସନ୍‌ କର୍ଷ୍ତନା କରସାରୁ ଜାହିଁ । କାରଣ 
ଭ୍ତାକ୍ସ ଝକନତି ଘ୍ବବରେ ସଦ୍ଧୁ ବର୍ଷତନା କରବାକୁ ହେଲେ ଏକ 
ଛି ର ଗ୍ରନ୍ଧ ହେବ କନ୍ଧଲେ ଚଳେ । ଏଣୁ ମୁଁ ଏଠାରେ କେବଳ 
ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଘଃଣାଗୁଡ଼କ ବର୍ପ୍ତନା କରୁଛି । 


ସେଚେବେଳଲେ ମଅହାତେବ ମିଷତଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ଗଙ୍ଗାତ୍ତାଣି 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ୧ ୨ ବଷ୍ଂ ଡ଼ୋଇଗଲା, ସେଭେବେଳେ ଚାଙ୍କର ର୍ଧଚଭସସର 
ହେଇ । ଡାହାଣୀ ଆଣ ର ଆଗରୁ କହୁଥ୍ଲା ସେ ଗଙ୍ଗାଷାଣି 
ଚେଉଛ୍ତଥୁ ମୋର ସୁଅ । ସେ ମରେ କ୍ଡ ଦେବ, ସେନ୍ଦ ଦ୍ରସାବରେ 
ସେ ଗଙ୍ଗାତାଣିଙ୍କୁ ସନ୍ୁବେଚଳେ କଗିରହେ । ଚାଙ୍କୁ କେଉଁଠାରେ 
ହେଲେ କୋଣସି ଛ୍ଦଗଦ ଗଡ଼େ ନାହି । 


ଭାଙ୍କର ବ୍ରଭ୍ଘର ଭ୍ତେକନି ଧମଧାମରେ ପାଲକ ଦେଲା । 
ବହୁଭ ବନ୍ଧୁବାନବଙ୍କର ସମ୍ଭାଗମରେ ଘ୍ରେକିହି ବେଶ ଜାକ- 
ଜମ୍ମକରେ ହେଲା । 


କିନ୍ତୁ ଆମର୍‌ ଏନ୍ସ ଗଣଇତନ୍ତ୍ର ଗରଜ୍ଯରେ ସ୍ତାୟୁ ଅଧ୍ବିକାଂଶ 
ଲୋକ ଅନ୍ତ ଲୋସ୍ଵ । ସେଜ୍ଵମାଚନ କ ରର ଜକ ସୁବଧା 
ଗାଇଲେ ହସ୍ତଗର କରିବାକୁ ଅଛସୁଞ୍ଚା ଦଅନ୍ତ ଜାନ୍ଦି । ଠକ୍‌ 
ମୈ କା ଗାଇଲେ କିନଗନ୍ରିକୁ ନ ଜାଣିଲାସର୍‌ ଉଠେଇ ନେଇ- 
ସାଆନ୍ତ, ଏନ ରି ଗ୍ଵେର୍‌କୁ ଆମ ଦେଶଚର୍‌ ଲୋକେ କହନ୍ତ ଭଦ୍ଧ 
ର୍ଵେର । ସେହି ସର କେଭେକଣ ଭଦ୍ବରଗ୍ଟେର୍‌ ଯୋଗଚଦେଇଥୁଲେ 
ମହ୍ବାଦେବ ମିଞଙ୍କର ଭ୍ତେଳ ସରେ । ସାଧାରଣତଃ ଗହ୍ଲ 
ସମ୍ଭୟ୍ବରେ କେହ ` କାହାର କନ ପ୍ରତ ଜାଗ୍ରଭ ନଥନ୍ତ ନାହି । 
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ଭୁଭ କଥା ୬୨୧ 


ସେଜ ଦ୍ଦନ ଥୁଲା ଗଙ୍ଗାତାଣିଙ୍କର ବ୍ଧଭସସର, ସେନ୍ମଦ୍ଦନ ସେଡ଼ି ` 
ଗାଁର କେରେକଣ ସ୍ରୀ ଲୋକ ଗଙ୍ଗାସ୍ାଣିଙ୍କର ସର୍ତ କେଭ୍ତୋଵି 
ଢାଳ, ଗ୍ରାସ ଏବଂ ଥାଲ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷଏରେ ନେଇ 
ସାଇଥୁଲେ । ସେଭେଚବେଲଳେ ଆଉ୍‌ କେଁ ଦେଖି ସାର୍‌ ନ ଥିଲେ 
କଟଣ ମାଡ ଦେଖିଥଲା, ସେ ହେଉଛୁ ଡାହାଣୀ ଆଣ । 


ନ୍ଧଭ୍ସର ସରଲା, ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଗଲେ । କର୍ଥିଦଜ 
ରରେ କଣାଗଡ଼ଲା, ସେର୍ଦ୍ଂ ଘରର କଛ୍ଥ କନ୍ଧଷ ଗ୍ଟେର୍‌ ଯାଇଛି । 
କନ୍ଧ କୌଣସି ଗ୍ଟେର୍୍‌ କନଷ୍ଣ କାହାର କରବାର କାହାର ଢେଲେ 
କ୍ଷମଚ୍ତା ନଥିଲା । 


ଗକବଳ କ୍ଷମଭ୍ତାଥି ଲା ଡାହାଣୀ ଆ୍୍ତର, କନ୍ଧ ଡାହାଣୀ 
ଆଶ୍ଚ ସେଜ ସ୍୍ୀଲୋକ ଦେହକ୍ସ୍‌ ଆସୁଥ ଲା, ସେହି ସ୍ରୀ ଲୋକଵି 
ଅନ୍ଯ କୋଣସି ଏକ ଗାଁକ୍ ସାଇଥିଲା | 


ସ୍ରେଳ ସର୍‌ ଯିବାର ଗ୍ରାସ ଗାଞ୍ଚ ମାସ ରେ ସେହ ସ୍ଵୀ- 
ଲୋକ ଆସିଲା; ସେ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାହାଣୀ ଆଶ ଢା 
ବେଦକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଡାକଲା ଷଙ୍ଗାଗାଣି ବୋଉଙ୍କୁ । କରହଲା 
ଜମ ଆଉ୍‌ ସସର୍‌କୁ ଜାଗ୍ରର ନେଉଛୁ କଅଣ ? ଏମିକ୍ତ କଲେ ତ 
ସରଝି ସୂର ଡୁବଯିବ । 


— ମୁଁ ଆଉ୍‌ କଅଣ କରିବ, କେମିଛଭ ଜାଗ୍ରଭ ଚନେବ ? 


କଅଣ କରନ୍ତୁ ? ଭୋର ପୁଅର ବ୍ତୁଭସରେ ଯେଉଁ କନ୍ଧ 
ସଦ୍ଧୁ ଗ୍ଟେର୍ରଗଲା› ଚ୍ଛ ଜାଣିଚୁ ? 


Fd 


ଢ଼ | 
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99 ଭୁତ କଥା 
—ଆଉ୍‌ ଜାଣିଲ ଚ ବାହାର କଲ୍‌୍ନ ? 


ମୁଁ କେମି୍ତ ବାହାର କରବ, ମୁଁ ଚ ଦେଖିନାହ଼ି 
କେଉଁ ଲୋକ ନେଇଛୁ । ଆଉ କାହାକୁ ପାଇ କହି ଦ ? 

—ବଦେଖିରୁ, ଏହ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଦ୍ଭ କିନଷ୍ଠ ବାହାର 
କରବ । 

ତୁମେ ତ୍ତ ସତ୍ଧ୍‌ ଜାଣିଛ, ଜ୍ମୁମ୍ଭେ ବାଡ଼ାତ୍ତ କରବ ଜାନୁ ଭ 
ଆଉ୍‌ ବାହାର କରବ କଏ ! 


କନ୍ଧ ଆଉ ଝିଳଏ ରେ ଆସିଥ୍ୁଲେ କଅଣ ଡୋଇ 
ଜଥାନ୍ତା । ସେ ଗର୍ବ ବଣ୍ଜିମାନ ଆସିଲା ଲୁଗା, ବଦଳେଇ ନାହିଁ, 
ହାଲଆ ଡୋଇ ଆସି, ଖାଇ ଜାନ୍ସି କ ଝିକଏ ବଷ୍ରାମ ଜେଇ 
ନାନ୍ଦି । ଏରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କଣ ଥୁଲା ? 


—ଆଉ୍‌ କଅଣ | ଢୁ ସିଜା ସରକୁ ଲୋଭ କରୁଜାହୁ' । ମୋର 
କଅଣ ସରକ୍ ଲୋଭ ଜାନି । ଏବେ ପାଞ୍ଚମାସ ଦ୍ରେଲ୍ା ଭ୍ରେଳ 
ଗଲାଣି ସେ ଜମ ଝିକିଏ କେବେଦ୍େଲେ ଗ୍ଟେର କନଷ୍ କଥା 
ଘବଚୁ ? ମୁଁ ଖାଲ ଦନ ଚଣୁଥବଲ ସେ କେବେ ଆସିବ ବୋଲ । 
ଆଉ୍‌ ତାକୁ ଦେଝିବା ରେ ମୁଁ ଜ ଦେଖିଲା ଭର ରହି 
ତାରଥାନ୍ତ | ତୁ ସା ଶୀଘ ସୂଅକ୍ସ ଡାଳ ଆଣେ । ମୁଁ ସେ କନଷ୍ତ 
ବାହାର କର ରଗ୍ଲମିଛ । 


ଗଙ୍ଗାତ୍ତାଣି ଆସିଲ, ଡାହାଣୀ ଆଶ ଗଙ୍ଗାଭାଣିକ୍ କନ୍ଦରଲା 
ସୂଅ, ଶୀଘ୍ର ଗଲ୍ଚ୍‌ ଆମ ଗାଉ ନଝିଆ ମିଣ୍ଟ ବଲଆ ମିଷ୍ୟ ହର 
ଖାୀଡ଼ଙ୍ଗା ଏବଂ ବାଳମୁକୁନ୍ଦ ହି ୭ାଠୀକୁ ,ମୁ୍‌ଂ ଡାକ୍ଲଛୁ ବୋଲ 
ଡାଳ ଆଣିକୁ । 
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ଭୁ କଥା ୨୩ 


ସେ ସାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ । ସମସ୍ତେ ଡା ହାଣୀ ଅଣ କଥା 
ଶୁଣି ସେ ଯାହାର କାମ ଗ୍ରଡ ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ । ଆସିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ନମସ୍କାର କଲେ ମୂର୍ଣ୍ଆ ମାରଲେ । ଚା” ତରେ ଗର୍ଟରଲେ 
ମରେ ଡାକଲ କ ? 


bd Ld 


ଡାହାଣୀ ଆଣ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କନ୍ରତ¬ଂହ ମୁ କଚେ 
କାହିଁକ ଡାକୁ ଚ୍ଛ କାଣିଜାହୁ ? 
ଜା ! ମୁଁ ର ଜାଣିନାହିଁ, କନୁଲା ନବିଆ ମଷତ । 


କାରହିଁକ ଜାଣିର୍ୁ୍‌ଟ ଘରେ ଗୋଵ୍ଧିଏ ଗ୍ଟେରର୍ଣୀ ମାଇ ରଚିଥା । 
ଅଉ୍ଉ ଚମ କଛ୍ଥି ସର କଥା ଭୁଝ୍ୁନଥା, ମୋ ସୁଅର୍‌ ବ୍ରଚଦରକୁ 
ଭ୍ତ୍ରେକ ଖାଇବ! ଭାଇ ଚୋର ମାଇପ ଆସି ଥଲ । ଆଉ ଗୋଝଏ 
ଢାଳ ନେଇ ସାଇଛୁି । ସରେ କ ସେଇ ଚାର ବାଷା ଆଣି 
ତଦେଇଥୁଲ । 

ଆଦୁର କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବ ନାନି ବୋଲ ନେଇ ଘ୍ରଡ଼ରେ ଦାଣ୍ଣି 


ସ୍ରୋଡ଼େଇ ରଖି ଦେଇଛୁ । ଯାହା ହେଲା ଭ ଦେଲଳ୍ଭ ସା ଶୀଦ 
ସୀଇ ସେ ଦାର୍ଣ୍ଣ ଢ଼ ମୋ ଢ଼ାଳ ବାହାର କରି ଆଣେ ଜ 


ହେଲେ ଭୋର ଅକି ବ୍ଂଶ ରୁଡ଼େଇ ଦେବ | ସମସ୍ତଙ୍କର ବେକ 
ମୋଡ଼ବେବ | 


ସେ ପ୍ରାଣ ଛକଲରେ ବୌ'ଡ଼ଗଲା ଭ଼ାଳ ଆଣିବା ଗାଇଁ | 
ଭା”ଘରେ ଅଉ୍‌ ଜଣଙ୍କୁ ଡାହାଣୀ ଆର ଡାକି କନ୍ରଲଞ । 


କରେ, ଅଳଗେଇସା (ଏକପ୍ରକାର ଗୀଳି) ଚୋର ମାଇଷ 
ମଧ ମୋ ଘରକ୍କ୍‌ ଭ୍ରେଜ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା ଆତଉ୍୍‌ ମୋ ସର୍ତ ଥାଲଖା 
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o୪ ଭ୍ଵୁଭ କଥା 


ଗ୍ଵେରେଇ ନେଇ ଗଲଲ ଚୋର ମାଇଷ୫ା ମଧ୍ଯ ଗ୍ଟେରଣୀଶାଏ । 
ସେ କଅଣ ଜାଣିନାହିଁ ସେ ମୁଁ ଏ ସରେ ରହ୍ଧ ସରୁ ଦେଶ ବରି 
ବୋଲ । ସୁଣି ଥାଳଖାକୁ ନେଇ ଭୋର ଧାନ ଅନେଇ ଭିତରେ 
ଲ୍‌ଚେଇ ଦେଇଚୁ । ମି ଅଉ୍‌ ଜାଣି ଷାରବ ନାହିଁ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଲ୍ଚଚେଇବ ବୋଲ ମଚେ ମଧ ଲ୍ଵଚେଇବ | ଯା, ସା, ସେଛୁ ଥାଳ 
ଶୀଘ୍ର ଆଣି ଏଠି ରଖ ଜ ହେଲେ ଦେଖିରୁ ଆକି ସଳ୍ଯା ସୁଦ୍ତା 
ଚୋ ରବାର୍‌ର ଗୋ ୫ାକ୍ସ ଚଗାଞା କେମିତ୍ତ ଖାଉ୍‌ଚୁ । 


ସେ ସରୁ ଶୁଣିସାର ଞଡ଼ଉ୍‌ଠି ଦୈୌଂଡ଼ରୁ ଥାଳ ଅଣିବା ସାଇଁ | 
ଚା” ରେ ଅଉ ଜଣଙ୍କୁ କନ୍ଦଳ, ସା ଢୋ ମାଇ ସରୁ ଦୁଇଃା 
ଗ୍କାସ ଗ୍ଟେରର୍‌ଇ ଚେଇ ସାଇଚତୁ ଅଉ୍‌ ଭାର ଲୁଗା ଗଡ଼ରେ 
ଲୁଚେଇ ରଖିଛୁ । ତାକୁ କନ୍ଧଭୁ ସେ ଗ୍ଲାସ ଶୀସ୍ତର ବାହାର କରି 
ବବ, ନ ହେଲେ ଭରେ ଆଗ ଖାଇବ ଚା”ପରେ ଚୋର ବଂଶର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବ । ତୁମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗାଁରେ ରଦ୍ଦ ତାମସା ଲଗେଇନ୍ଚ । 
ଏନଛ୍ୟର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଡ଼ ବା "ଘରେ ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ଯାଇ ଚାଙ୍କର 
ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଗାଲ ଦେଲେ, ଆଉ୍‌ ଭବଝ୍ଯୟରରେ ଏର ନ କରବା 
୭ାଇି ସତ୍ତର୍କ କର ଦେଲେ । 


ସେ ସର୍ଧ୍‌ ଜିନଷ୍ଠ ଜେଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଗୋଡ଼ ଚଳେ 
ଅଡ଼ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ଭବଷ୍୍ଯରରେ ଏର ଆଉ୍‌ କେବେ 
ହବନାନ୍ମି ବୋଲ କନ୍ଥଲେ । ଡାହାଣୀ ଆଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
କରି କନ୍ରଲା ନାହଁ । 


ସେନ୍ମ ଜନଷ୍ଠକୁ ଦେଖେଇ ଗଙ୍ଗାମାଣିର୍‌ ବୋଉକୁ କନ୍ଥଲା, 
ଦେତିଲ୍୍‌ › ତୁ ତାଞ୍ଚାସ ହେଲ ବାହାର କରଥାରୁ ନଥୁଲ୍୍‌ › ମୁଁ 
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ଉଚ କଥା ୨୫ 


ଷାଞ୍ଚ ମିନ ଭ୍ଚରେ ସରୁ ବାହାର କରିଦେଲ । ଆଉ୍‌ ଆଳଠୁ 
୍ସରକ୍ଲ ଜାଗ୍ରରଭକର । 


ସେନ୍ଦ ସମୟ ରେ ସେ ଶୁଣେ ଡାହାଣୀ ଆଶ୍ଚ ଆସିଲ ବୋଲ, 
ସେ ଦୌଡ଼ି ଆସେ ନଜର କଥା ଗଗ୍ଵରବା ପାଇଁ । କଏ ଆସି 
୭ର୍ଵରେ ଭାର ଷାଠଷଭ଼ା ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ, କଏ ଘାସ ହବ କଏ 
ଫେଲ୍‌ ହବ ସରୁ ଡାହାଣୀ ଆଣ କଦିଦଏ । କାର ଝିଅର 
ବେଦ ଶଖସର୍ଵସ୍ ହୋଇଥୁଲେ ର୍ରେ ଭଲ ହେବକନାନ୍ରି । ଏଡଷର 
ବହୃତ୍ତ ଲୋକ ବଭନ୍ନ ସ୍ତକାର ସୁବଧା ଅଖୁବଧା ନେଇ ସେଠାରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତୁ ଆଉ ସରୁ କଥା ଡାହାଣୀ ଆଶ୍କକ୍ସ୍‌ ଗ୍ର ଭୁଝନ୍ତ । 


ବଣ୍ତିମାଜ ସମ୍ମସ୍ବରେ ଘେର, କୋଣସି ଜାଗାକୁ ଗୋହଝିଏ 
ସବ୍ଂଜାଣ କମ୍ବା ଭଲ ଜେ୍ୟାତତଷ ଆସେ, ଭାହାହେଲେ ସେଡ଼ି- 
ଜାଗାର ଷାଖାଷ୍ଥାଖି ଗାଁରଲୋକେ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ ଆସନ୍ତ ସଦ 
ପର୍ଟରବା ଛାଇ, ସେହିପରି ଡାହାଣୀ ଆଣ ଅସିଥ୍ବବାର ଶୁଣିଲେ, 
ତାଖା ପାତି ଗାଁର ଲୋେକଆସି ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡଦୃଅନ୍ତ। ଆଉ୍‌ ସବ୍ଧ 
ପର୍ଵରନ୍ଧ । ଡାହାଣୀ ଆଣ ସେ ସଦର ଡ୍‌ଞ୍ତର୍‌ ଦିଏ, ରା”ଷରେ 
ସେଠାରୁ କଛୁଦନ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ର୍ଵଲଯାଏ । 


ଏହା ହେଲା ୧୯୧୪ ମସିଦାର୍‌ ସଃଣା । 

× × × × 

ଏନ୍ରଷର କଛୁ୍ଦନ ବତ୍ତଗଲ୍ା, ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ଡାଡାଣୀ 
ଆଣ ଆସି ମଜା କରେ । 


ହଠାର୍ସ ଦଦନେ ରବ ନ୍ଧ ରେ ମହାଦେବ ମିଷ୍ତଙ୍କୁ ଡାହାଣୀ ଆଶ 
ମ୍ପଣ୍ଧରେ କନ୍ଦଳ, ଜ୍‌ଠ ଉ୍‌ଠ ଚ୍ତମଭ ଗାଁର୍‌ ସେ ନଡିଆ ଆଡ୍‌ ଭଗିଆ 
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୨୭ ଭ୍ୁଚ କଥା 


ସାଇ ଷ୍ରାଳଗଦାରୁ ତାଳ ଗ୍ଟେରେଇ ଜେଉ୍‌ଥୂଳେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଗାଳ ଗଦାଝି ଠେଲ ଦେଇଛୁ । ଶୀସ୍ତ ଯାଇ ବାହାର 
କରିବ, ନ ହେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ମରଯିବେ । 

ମହାଦେବ ମିଷ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୂଅକୁ ଉଠେଇଲେ । 
ହଇରେ ସୁଅ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌, ରୃଲ ଯିବା ଖଳାକୁ । 

କାଵ୍ଧିଲ ? 

ଆରେ ଚୋର ଡାହାଣୀ ବୋଉ୍‌ ଷର ସ୍ଵପ୍ଧରେ କନ୍ରତ୍ମ ସେ 
ନନ୍ତଆ ଆଉ୍‌ ଭଗିଆ ଗାଲ ଗ୍ଟେରାଡ୍‌ ଥୁଲେ । ସେ ଏରେବଡ଼ 
ଗାଲ ଗଦା ତଚ୍ରାଙ୍କ ଉ୍‌୍ରକ୍ସ ଠେଲବେଇବୁ । ଦଶ ଶଗଡ଼ ତାଳ 
ତାଙ୍କ ଜରେ ମାଡ଼ ବସିଛୁ । ଗଳ ! ଗଲ ! ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ବାହାର 
କରବା, ନ ହେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ମରମିବେ । 

ନେକାରଖାରେ ସ୍ଵଷ୍ତଖାକୁ ଭମେ କାହହିଁକ ବଶ୍ବାସ କରୁଛ 
ସେ, ଏରେ ଗ୍ରତରେ କଏ କାହିକି ପାଲ ଅସି ନବ । ଏରେ 
ରାତରେ ଢ୍ୁଘ୍ରଶାରେ ଖଳାକ୍ସ୍‌ ଦଉ୍ତଡ଼ବ । 

ନାଇଁରର ଜ୍ଛ ଜାଣି ନାହ, ଚୋର ଡାହାଣୀ ବୋଉ୍‌ ସାହା, 
କହେ ଚାହା କରେ | ସେ କେବେ ହେଲେ ମିଛ୍ଥ କନ୍ଦ୍ରଦ ନାହ୍ତି । 
ନଭ୍ତପ୍ବ କନୁ ନା କଛି ହୋଇଥିବ । ଗ୍ଵଲ ଥରେ ବେଝି ଆସିବା । 
କା” ରେ ଜଣା ପଡ଼ବ ଚାର ସ୍ପପ୍ଣର କଥାରୁଡ଼ାକ କେରେଦୁର 
ସତତ ହେଉଛୁ | 

ହଡ୍‌ କଡ଼ଚ୍ଚ ଯଦ୍ଦ ର୍ଵଲ, ଥରେ ବେଖିନବା । କନ୍ଧ ବଡ଼ର 

କଷ୍ଟରେ ଉଠିଲା ଗଙ୍ଗାସାଣି । ଆଉ୍‌ ଦୁଇଜଣ ସାକ ଗୋଝିଏ 
ଗୋନିଏ ଠେଙ୍ଗା ଧର୍‌ ଗ୍ଵଲଲେ ଖଳା ଡ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ | 
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ଭୁତ କଥା ୬୭ 


ସେମାନେ ସେଚେବେଳେ ସାଇ ଖଳାରେ ଦେଖିଲେ, 
ସେରେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଣ୍ତର୍ସର ସୀମା ରନ୍ଦ୍ରଳ୍ମ ନାଵ୍ମି । ବନା 
ବର୍ଷା ବନରେ ଏଚେବଡ଼ ଗାଳ ଗଦା ଷୂରା ଉଭଳଷଡ଼ଛତୁ । 

ମହାଦେବ ମିଶ୍ତ କନ୍ଥଲେ ସ୍ରଅକ୍ସଟ ଦେଖିଲ ଭ ମିଛ୍ତ ବୋଲ 
କଡଧଥଲ୍‌ ! ଏବେ ଦେଖ କେମିନ୍ତ ସେ ରାଳଗଦା ଖା ବଞ୍ଚ ଡୋଇ 
ଷଡ଼ରୁ, ବନ ବୋଲ ଝିକଏ ନାନ୍ଦି ଆଉ୍‌ ବରଗ୍ଵଃ ପାଳ ଗଦା 
ଶ୍ନେଯ ଶ୍ରଜ୍ଯ ଗଡ଼ସାଉଥୁଲା । 

ଆଚ୍ଛା ପାଟି କରି ଡାକ ଚ, ଚା ଉ୍‌ଚ୍ତରେ କଏ ଅଛୁ ଜଣା 
ଷଡ଼ବ । କନ୍ରଲ୍ଭ ଗଙ୍ଗାଷତାଣି, 

ସେ ଷାଝି କର ଡାକଲେ, କଏ ସ୍‌ାଭ୍ରରେ ଅଚଳ କରେ ? 
କଛୁ ସମ୍ମତ ତରେ ସେନ୍ଦ ପାଳଗଦା ଭଚର୍ୁ ଏକ ଗନ୍ତ୍ୀର 
ଆବାଜ ଥାମିଲା “ସ୍ଵଇନା ଆମେ ଅଚୁ ।” 

ହଇରେ ଶଳେ ତମେ, ଏଚେ ଗାତରେ ଏଠଡାକୁ କାହିକି 
ଆସିଥୂଲରେ | 

ଘ୍ତଇନା ତାଳ ଗଣ୍ଡେ ନେରୁବୋଲ ଅସିଥୁଲ୍ଟ । 

ଶଳେ ! ଗେର ଶଳେ--"ରମେ ମରେ ମଭାଗିଥୁଲେ ମୁଁ ପାଳ 
ଗଣ୍ଡେ ଦେଇଥାନ୍ତ । ଚ୍ରମ୍ଭେ ଶଳେ ଗ୍ଟେରେଇବାକୁ ଅଆସିଥଲ 
କାଣି ୨? 'ଭମେ କଣ ଜାଣିନାହଁ ସେ ଆମ ସରେ ଡାହାଣୀ 
ଅଛୁ ବୋଲି, ଭମେ ଶଳେ ଚା ଉଚ୍ଚରେ ମର, ମଁ ମୋଟେ 
ବାହାର କରବ ନାହି । 

କନ୍ଧ ଗଙ୍ଗାତାଝିର ବହୃତ୍ତ ଅଲୁର୍ରେଧରେ କ୍ତ ସମସ୍ତ ଗରେ 
ବାହାର କଲେ ଦୁଇଜଣସାକୁ ଗାଳଗଦା ଉଚରୁ । 
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୨୮ ଭୁଭ କଥା 


ସାଟଚେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇଜଣସାକ ଧଇଁ ସଲି ହୋଇ ଅଣନଶ୍ାସୀ 
ହୋଇ ରୋଷଡ଼ ରୋଡ଼ ଅସି ମଦଢ଼ାଦେବ ମିଶ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ରଳେ 
ଷଡ଼ଲେ ! 

ଗୋଡ଼ ଧର କ୍ଷମା ମାଗିଲେ କୀବନରେ ଅଉ ଏମିତ 
ଝକେବେ କରଭୁନ କନ୍ଧ ୍ଷମାମ୍ମାଗିଲେ 

ଢା”ରେ ମହାଦେବ ମିଣ୍ଡ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବଦଡୃତ ଗାଳି 
ହେଲେ, କରୁ ସମସ୍ତ ଗରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ । 

ଏନଛ୍ୟର କୌଣସି କନଷ୍ତ କଏ କେରେବେଳେ କେଉଠୁ 
ଅଶିଙା, ସରୁ ଡାହାଣୀ ଆଶ କହ୍ରଦ୍ଦଏ | 'ଚେଣୁ ସେନ୍ସ ଡାହାଣୀ 
ଅଶ ବୃଢ଼ୀର ବନା ଅଜ୍ତୁଜତ୍ତରେ ହାଇଦ ବାକୁ ଲୋକ ଡରଲେ । 
ସ୍ପଣି ଲେକ ଆସିବାକୁ ମଧ୍ଧ ଡରଲେ । 


ସୁଭ ଡାହାଣକୁ କାହାର ଡର ନଥାଏ ! ସେଚ୍ତେ ସାହସୀ 
ଲକ ଦେଲେ ମଧ ଭୁ ଡାହାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କମ୍ଭବା ଅଳ୍ାର 
ରାର୍ନ ରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣିଲେ ଡରଯାଏ । ଏର କ 
କେଚ୍ତେ ଲୋକଙ୍କର ମଧ ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତ ଡୁଏ । ଗେଷ୍ରେ ମୃତ୍ୟ 
ମୂଖରେ ମଧ୍ଯ କେଚେକ ଷଉନ୍ତ | 

କନ୍ଧ ଆକକାଲର ବ୍ଦ ଯୁଗରେ ଏବଂ ବେଲ୍ଜନକମାନଙ୍କ 
ମତ୍ତରେ ଭୁତ ଡାହାଣୀ କରୁ ଜୁଡଁନ୍ତ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଖାଲ 
ଗୋଟ ଭଲ ଧାରଣା । 


ମନେହୁଏ ଏଦ୍ର ବଲ୍ନ ଯୁଗରେ ବେ ଜ୍ନକମଭାନଙ୍କୁଃ ଦେଖି 
ସର୍ତ ଭୁତ ଡ଼ାହାଣୀ କୁଆଡ଼େ ଡର ଲୁର ଛପିଗଲେ । ଏଠ୍ର 
ବୈ'ଲ୍ନନକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭୁଭ ଡାହାଣୀମାନେ ଦେଖି ଘ୍ରବନ୍ତ ଏମାନେ 
ଆମ୍ମଠାରୁ ଅଡ଼ର ଭୟଙ୍କର । କେତେବେଳେ ସେ ଏମାନେ 
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ଭୁତ କଥା ୨୯ 


ତାଙ୍କର ବେ କ୍ରନକ ସୂନ୍ତ ବାହାର କର ଆମମାନଙ୍କୁ ଭସ୍ତ 
କରିଦେବେ ¦ ଏବର ଭ୍ରବ ଏଦ୍ର ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ ସରୁ ଅନ୍ଯ ଦେଶକୁ 
ର୍ଵଳଗଲେ ! ସାହଦ୍ରାଦ୍ରାସ୍ବ କ ଆଳକୀଲ ଏନ୍ସ ଦେଶରେ ବେଶି 
ଫ୍ଖ୍ଯାରେ ଭୁତ ଡାହ୍ାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନାନି କମ୍ଭା 
ଆଳକାଲ ଅଉ୍‌ ଲୋେକତହ୍ମାନେ ବେଶି ଡରବାର ଦେଖା 
ସାଉ୍୍‌ନାହି । 

ଏହ୍ରଘର ବଉ୍ଉତ୍ନ ଲେକ ବଉ୍୍‌ନ୍ନ ମତ୍ତ ଦଦଅଛ୍ତ । 

ଆଡ୍‌ ଦ୍ରଜକର୍‌ ସଶଣା 

ସେ ଦୁଇ ଘ୍ବଇ— ନଭଆ ଆଉ୍‌ ଉର୍ଗ ଥା ଷଚଛକଥା ଭ୍ଲିଯାଇ 
ସଶି ବାହାରଲେ ବଗିର୍ବଗ୍ଧ ବାଇଗଣ ଗ୍ଟେରେଇବା ଖାଇ । 
ମନ୍ତ ଖ“ ମାନରେ ଲୋଗ୍‌ । ପୂଣି ଯାହାର ସେ ସ୍ଵଭ୍ତବ ସେ କେବେ, 
ରହ୍ଲେ ଗ୍ରଡ଼ ଜଞାରବ ନାନ୍ଧି । କଥାରେ ଅଛୁ, ମରେ ସେଚ୍େ 
ମାଠକୁ ମାଠ ମୁଁ ସେନହ୍ଦ ଦରଗଖୋଡ଼ା କାଠ । 

(Black will take no other hue) 

ସେହ୍ରୟର୍‌ ସେ ଦୁଇ ଭ୍ତଇଙ୍କୁ ଯେତେ କନ୍ମଲେ ମଧ 
ସେମ୍ଭାଜେ ଆଉ୍‌ ଡରଲେ ନାତି । 

ଟସନ୍ଦନ ସେଦହି୍ତର ଜଦ୍ତ ଷଷ ର୍ରନ୍ଦରେ ବାହାରଲେ 
ଦୁଇଭ୍ତଇ ବାଇଗଣ ଆଣିବା ସାଇଁ । ରନ୍ଦ କରଣରେ ବାଇଗଣଙ- 
ଗୁଡ଼କ ନ୍ରଷ୍ପ ସ୍ବବରେ ଦେଖା ସାଡ୍‌ଥାଏ । ଦୁଇଭ୍ରଇ ମନ ଖୁସିରେ 
ବାଇଗଣ ଚୋଲ ଗଦାକଲେ | ଚାଷରେ ଦୂଇ ଅଖାରେ ସୂରେଇ 
ମ୍ବଣ୍ଡିଟର ମୁଣ୍ଡେଇଲେ ଏବଂ ଆଗପଛ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଲେ । 

ଗଲାବେଳେ କଥା ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ ଶଳା ସେ ଡ଼ାହାଣୀ ଆମ୍ଭର 
କଅଣ କରିବ ! ସଦୁବେଳେ ସେ କଂଣ ଦେଖୁଛ୍ଥ ! ସେଦ୍ଦନ 
କେମିତତ ଦେଖି ହେଲା ନା ! 
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mo ଭୁତ କଥା 


ନଆ କଡଢ଼ିଲା ଝୁଁ ବା, ତମେ ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକ 
ଘ୍ପଭଵଳ । ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ଶୟ ଖାଲ ମନଗଡ଼ା କଥା । ଆମକୁ 
ଡ଼ରେଇବା ଗାଲି କଡୃଳନ୍ତ ନା । ଦେଖୁଜା ଆକି ଆଉ ଆମର 
ର କୁ ହେଲା ନ । 


ଏର୍ଦୂର ମନ ଆନହରେ କଥାଵାଣ୍ଡୀ ଡ଼ୋଇ ବଗିଚ୍ଵ ଭଉରେ 
ଚ୍ଵଲଥାନ୍ତ୍ର । ଗଲାବେଳେ ଗସ୍ତାରେ ସେଡି` ବଗିର୍ଵରେ ଥବା କ୍ଅଝ 
ଦ୍ଦଗିଲା । ସେହି କୂଅର କରେ କରେ ରସ୍ତାଝି ଯାଇଥଲା । ସେହ 
ଦୁଇଜଣ ବାଇଗଣ ଧ୍ଞ ସସେମିଳ୍ତ ସେର୍ଡ଼ କଅ କରରେ ଷହଞ୍ଚଳନ୍ତ | 
ସେଵତଳବେଳେ ଡାହାଣୀ ଆଣ କେଉଁଠି ଥଲୀ, ଆସି ଗୋ 
ଧକ୍କା ମାରଲା ସେ, 5ସ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ କୂଅ ଭଭରେ ପଡ଼ଲେ 
ଏବଂ ବାଇଗଣ ଗୁଡ଼ାକ ଆସି ବାଡାରେ ବଛଞ୍ଚଡୋଇ ଠଡ଼ଲା । 
ଗୋଵିଏ ବାଇଗଣ ଅଧ କଅ ମଧରେ ଅଡ଼ଲା ନାହି । 


ଚା” ରେ ଡ଼ାହାଣୀ ଆଶ୍ଚ ସାଇ ସ୍ଵମ୍ପରେ କହିଲା ମଡ଼ାଦେବ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ, | ମଡାଦେବ ମିଶର ଉଠି ସୃଅକୁ ଉଠେଇଲେ ! 


ଡ଼ଇରେ ସୁଅ, ଉଠ ଉଠ୍‌ ତୋର ଡାଢାଣୀ ଚୋଉ ଆକ 
ଆଉ ଥରେ ସ୍ଵ୍ଧରେ କଡି ଲା, ସେ ନତ୍ଆ ଆଉ୍‌ ଭଗିଆ ଅସି 
ବାଇଗଣ ଗ୍ଟେରଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାଙ୍କ, ଆମର କଅ ଉଭଡରକୁ 
ଚ୦ଲ ଛଦଇଛୁ । ସେ ଦୁଇଶ ସାକ କଅ ଉଭଭରେ ଉଡ଼ଛନ୍ତ । 
ଗ୍ୃଚଲ ସାଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ବାହାର କରକା । ନ ଦେଲେ 
ମରସ୍ଥିଗବ |: 

ଓ3, ସକୁଚବେଳେ ବଡ଼ ହଇଗଣ କରୁଛୁ । ଗରଟିଚର ନନ୍ଗଝ୍େ 
ଝିକ ଏ ଶାନ୍ତରେ ଶୋଇ ପାର୍ରୁନାହିଁ । କାହାକୁ କୁଅକୁ ଠେଲ 
ଦେଉ ଛୁ, କାହା ଉଷରକୁ ଗାଳଗଦୀ ଠେଲ ଚଦେଡ୍‌ଛୁ । ଅଉ 
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ଭ୍ୁଭ କଥା ୩ 


ଆମ୍ଭକୁ ହ୍ରଇଗ୍ଵଣ କର ଖାଉ୍‌ଚୁ । କଡ଼ କହୁ ଉଠିଲା ସୁଅ ଏବଂ 
ଦୁହେଁ ଗ୍ଵଲଲେ ବୀଇଗଣ ବଟଗିଗ୍ୃକ୍। 

ସେମାନେ ଦୂରର୍ର ଦେଖି ଗାରଳେ ବାଇଗଣ ଗୁଡ଼ାକ କୃଅ 
ଷାଖରେ ଛୁନ୍ଛନ୍ଦ ହୋଇ ଓଡ଼ଛୁ | 

ରୁତ୍ରା କହଳା, ଦେଖିଲୁ ଦେଖିଲୁ ମୁଁ ଗଗ କଡର, ଭାର 
କଥା ପୂର୍‌ ସ୍ତ ସେ ସ୍ଵ୍ଧରେ ସାହା କହବ ପୂର୍‌ ସର୍ତ । ଏ 
ଶଳେ ପଗର କେବେ ମ୍ଭାନବେ ନାହିଁ ! ଏନ୍ରପର ବାରମ୍ଭାର 
ଆସିବେ, ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ଦ୍ଦନ ଏମିତ ସେ ଡାହାଣୀ ଖାଇବ 
ଏମାନଙ୍କୁ | 

ଶେଷରେ ସେ କୂଅ ପାଖକୁ ସାଇ ଦେଖିଲେ, ଉଚ୍ତରେ ଦୁଇ 
ଜଣ ଗଡ଼ ଝୁରୁ ଅରୁ ଦୋଇ ଷାଝି କରୁଛନ୍ତ । 

ପାହି କର୍‌ ଗର୍ଵରଲେ କୂଅ ଉ୍‌ଭରେ କଏ ରେ ? 

ଭ୍ତଇନା ଆମେ ! 

ଶଳେ ! ଫେରେ କହୁଚ ପ୍ରଇନା ଆମେ । ହଇରେ ଶଳେ, 
ରମକୁ ପର୍ବ ମୁଁ ସେନ୍ଦନ କନ୍ଧରଥତଲ ଆମ୍ଭ ସରେ ଡାଡାଣୀ ଅଥ, 
ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସି ରଗ୍ଵେରେଇ ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବ ନାହି 
ବୋଲ, ରମେ ଶଳେ ଫେରେ ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ଆଳି ବାଇଗଣ 
ର୍ରେ ଇବାକ୍ୁ ଆସିଗଲ୍‌ । ରମ୍ଭ ଶଳାଙ୍କୁ ସେ ଡାହାଣୀ ଖାଉ 
ନାଦ୍ବି କାହିଁକ କେଜାଣି ! 

ସ୍ତଇନା ଆମ୍ମକୁ ମପା କର, ଆମେ ଆଉ କେବେ ଏମିତ 
କରଭ୍ତୁ ଜାନ୍ସି । ଆମ୍ମକୁ ବାଡାର କରଦଥ । 

ତମେ ପରା ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସେଦ୍ଦନ ମରେ କନ୍ରଥଲ୍‌ ଆଉ 
କେବେ ର୍ବେର୍‌ କାମ କରିଭ୍ଧୁ ନାହିଁ । ମତେ ମାଗିଥ୍ଵଲେ ତ ମୁଁ , 
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m୨ ଭୁଭ କଥା 


ବାଇଗଣ ଗଣ୍ଡେ ଦେଇଥାନ୍ତ । ଶଳେ ଗ୍ଟେଗ୍‌ କରବାକୁ କାହିଁକ 
ମର୍ୁଥ୍ୁଲ ? ଏମିତ ଗୋଚବେଗୋଚେେ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଢେଉ ¦ 
କନୁ କଡ ଗୋହିଏ ବଡ଼ ଦଉଡ଼ି ଚେକଇଲେ କୂଅରେ ସେ 
ଦୁଇକଣ ଉ୍‌ଞ୍ତରକୁ ଆସି ମଦ୍ରାଦେବ ମିଣ୍ତଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରିଲେ । 
ସେଠି ଗ୍ରଭାଣ କଲେ ଯେ, ଆଉ ଏମି କେଚକ କରେ .ଜାହିଁ । 
ଭା”ଗରରେ ପଡ ଉଠି ଚୈ!ଡ଼ଲେ । 


ଏନଛଷର ଗାଡମଭ୍ତ ରୃଲଲା । ଚବବଦେଲେଚବେଳେ ଧାଜ ବଲ 
ଧାଜ ରଗ୍ଵେରେଇ ଚଲୋ କମାଜେ ନେଇ ସାଉ୍‌ଥିଲେ ମଧ ସେମ୍ଭା ଜଙ୍କୁ 
ଧର ହଇଗ୍ବଣ କରେ ଡାଡାଣୀ ଆଣ୍ଜ । ଧାନ ଶଖଳାରୁ କମ୍ଭା ଧାନ 
ଛ୍ତଲର୍ୁ ଗୋ ଝି ଏ ଧାନକେଣ୍ଡା କମ୍ବା କେଗଏ ତାଳ ବିଡ଼ାଏ ମଧ 
ଚକକେନ୍ର ନବାକୁ ସାଡ୍ରାସ କଲେ ନାହି । 


ମହ୍ରୀଦେବ ମିଖ୍ର ଧାନଖଳାରେ ଯାଇ ଗଶୋଉ୍‌ଥଲା ରଡରେ। 
କନ୍ଧୁ ଡାହାର୍ଣୀ ଅତର ନଭ ଶର ସେ ଆଉ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ 
ନାଵଷି । ଘରର ଆଗ୍ର୍ରେ . ଶୋଇଲେ, ଖଳାରେ ଖାଲ ହୋଇ 
ବହୁତ ଧାନ ଗଦା ହୋଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ମଲରେ ସୁଵ୍ଦା ମୁହଁ 
ଦୁଚଲଇ ଦେେଖନ୍ତ ନାଦ୍ତି । ସିଏ ଯଦ୍ଦ ଭଲରେ କହିଦିଏ 
ସେ; ଆରେ ମିଣଙ୍କର କେଚ୍ତେ ସୁଦର ଧୀଜ ଦେଇଛି । ଅନ୍ଯ 
ଜଣକ କହେ—ଏ, ଡାହାଣୀ ଅଛୁ ମଜେ ଅନ୍ଥଜା, ସେତେ 
ଜଜର ଷକାନା । 


ନ୍ଦଜବେଗଳେ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାହାଣୀ ଆର ଗୋଝିଏ ଧଳା ଲୃଗାୀ 

ମିନ୍ଧ ସିବା ଆସିବାର ସରର ସମସ୍ତେ ଦେଖି ଗାରନ୍ତି । କିନ୍ତ 
କେବ୍ଧ ହେଲେ ଗାଖକୁ ସିବାକ୍ସ ସାହାସ କରନ୍ତ ନାହି । 
× × × × 
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ଥାଉ ଗୋହିଏ ସଃଣା ସଵଝିଥଲ୍ଭା ୧୯୨୧ ସାଲରେ, ସେନ୍ଧ 
ବର୍ଣ୍ଣ ମୋର୍‌ ନନାଙ୍କର ବ୍ଧଚ୍ ଭ୍ରେର୍ଜୀ ହେଉଥଲା । 


୧୧୯ରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଛଡ଼ଥା ଏ । ଲୋକମାନେ ଖାଇବାପିଇବାକୁ 
ଆାଉ୍‌ ନଥ୍ପଲେ । ଦ୍ଦନେ ଖାଇଲେ ଦ୍ଦନେ ସ୍ତ୍ରେକରେ ରହୁଥିଲେ । 
ସେଚେବେଳଲେ ଲୋକମ୍ଭାନ ଙ୍କ ଅବପ୍ରା ବହୃର ଖଗ୍ଵୟ ଥଲ । 


ଚାଂରେ ରେ ମୋ ନନାଙ୍କର ଚ୍ଧଚସର ଡବା ସୋଗ୍ୁ 
ମୋର ଗୋସେଇଁ ବାତ୍ତା ଅତ୍‌ ଚବବଶିଲୋକଙ୍କୁ ଏବଂ ବେଶି ବନ୍ଧ 
ବାଳବଙ୍କୁ ନଜ ଡାକ ର୍ରଇ୍ସର କରବାଭାଇଁି ମ୍ରିର କଲେ। 
ସେରେ କମରେ ହବ ସେରେ ଭଲ ଭ୍ବବ ବେଗି ଲୋକଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲେ ନାନି । 


୧୯ ୬୧ ସାଲ ଫେବୃଆର୍‌ ମାସରେ ର୍ୃଭଘର୍‌ ଢୋଇଥୁଲା । 
ବ୍ଧଭସରେ ସୀଧାରଣରଃ କାକର୍‌ ପିଠା ହେଉଛୁ ଧାନ | ରେଣୁ 
କର ଘ୍ରେଙ୍ଗ ସର୍‌ ପୂବର ଅର୍ଥାତ୍ଵ ସ୍ତ୍ରୀର ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦନ ଥାଏ 
କାକର ପିଠା କର୍‌ାାପାଇଥାଏ । କାରଣ ଭ୍ରେଜ୍ଚୀୟ ର୍‌ଦନ କଲେ 
ଗହଲ ଡୋଇସାଇଥାଏ ଏବ ରର୍‌ବର୍‌ରେ କେ୮ଣସି ପିଠା 
କରିବାକୁ ସୁବଧାଜନକ ହୁଏ ନାହି । 


ବ୍ତଭସଘର୍‌ ତ୍ଥାଖେଇ ଆସିଲ୍‌ । କେବଲ ସିନ୍ମକ୍ତ ବନ୍ଧୁ - 
ବାଳବମ୍ଭାନଦୂ ଆମ୍ମମ୍ତ୍ରଣ କର୍ବଗଲ୍ଭ । ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ, ଡ଼ାହାଣୀ 
ଆଶଣ୍ତର ପ୍ୃଅ ସିଏ କ ମୋର ଜନାଙ୍କର୍‌ ମାମୁଁ ସେ ମଧ ଗ୍ତେଜୀ 
ଘରେ ଉ୍‌ଞଥର୍ଥ୍ଂର ଥୁଲେ । ସ୍େଜୀ ଘରେ ଗ୍ତାପ୍ତ ସପ୍ତଙ୍କର ମନ 
ଶସିଂ ଥାଏ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


my ଭୁତ କଥା 


କନ୍ଧୁ ଯେଉ ଦନ ପିଠା କରାଗଲା, ସେଦ୍ନ ଏକ ଅଭ୍‌ଚ 
ସ୫ଣା ସହି ଯାଇଥଲା । 


ମ୍ରଥଥମେ ଯେତେ ପିଠା କର୍ଗମ୍ଭ କରୁ ଦେଇନାହିଁ । ସରୁ 
ତ୍ତ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ହୋଇଗଲା | କେନ୍ଦ୍ର କଛୁ ସ୍ବ ପାରଲେ ନାହିଁ । 
ଏସର୍ତୁ କପରି ହେଉଛୁ କଅଣ କଲେ ଏନହ୍ସ ବଷଦରୁ ରକ୍ଷା 
ମିଲଷ୍ତାରବ ବର୍ବର ସମସ୍ତେ ରନ୍ତଭ ଦୋଇ ପଡରଲେ । କେଚେ 
ଉ୍‌ାପ୍ସ୍‌ କର୍‌ଗଲ, ଚଥାପି ସେନ୍ସ ବରର୍ତିରୁ ରକ୍ଷା ମିଳଲା ନାହଁ । 
କଅଣ କରାଯିବ କେନ୍ଧ୍ର ସ୍ତବ ପାରଲେ ନାହିଁ । ବଡୃତ ପିଠା 
ଏମିଵତ ନଗ୍କ୍‌ ହେଲ । 


କରି ସମୟ ରେ, ଜନା ଅସି କନ୍ଧଲେ ବୋଧେ ଆମର 
ଡାହାଣୀ ଆଣ୍ତ ଆସିଛୁ । ଚେଣୁକର ଆମ୍ମର୍‌ ଏସବ୍ତ ପିଠା ନଷ୍ଟ 
ହେଉଚୁ । ଆଗ୍ର ଗୋଟ କାମ କରସାଉ୍‌ । ମାମ୍ଙ୍କୁ ଡାକ 
କହ୍ରିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ଆମର ପିଠା କରାଦେଉ୍‌ଥ୍ବବା 
ଚେଲ କରେଇ ଚ,ଲରେ ବସେଇଚବ । ଭାଂଷରେ ସ୍ତଥମେ ମରିଠା 
ହବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇହି ଆଶ ନା”ରେ ଷୂଜା କରିବେ । 
ରାହାଡେଲେ କଣାଉଡ଼ବ ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତ ଘ୫ଣା କଂଣ | 


x x x x 


ଭାଂରେ ସେନ୍ଦ୍ରୟର କର୍‌ାଗଲ୍ଲ । ମାମୁ ଶୋଇଯାଇ- 
ଥିଲେ । ସେଚଭଚବେଳକ୍ସୁ ରାତ ୧୧୫ ହବ । ମାମ୍ବ ଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଉଠେଇ ଆଵିଲେ ! ମାମ୍‌ ସଭୁ ସଝଣା ଶୃଣିସାର ଡାହାଣୀ ଆତ 
ଉ୍‌ତରେ ବହୁତ ବରକ୍ର ହେଲେ । ଶେଷରେ ସେଦ୍ସ ଭ୍ରେଲକରେଇ 
ଲାର୍ୁ ବାହାର କରାଗଲ୍ଭ ଏବଂ ମାମୁଂ ଚାକୁ ସ୍ଣି ବସେଇଲେ 
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ଭୁଚ କଥା mg 


ଏଙବ୍କ ସ୍ରଥମମ ପିଠା ଦୁଇଝି ଥୂଜା ହେଲ୍ମ ଆ ନାଁରେ; ଞୂଜା ହବା 
ରେ ପରେ ସଦ୍ଧ ପିଠା ଲଘ୍ରବରେ ଢେଲ୍ମ । ତା। ପରଠାରୁ 
ଆଉ ଗୋଝିଏ ହେଲେ ପିଠା ପ୍ତର୍ଗ ଲ୍‌ ନାନି । 

ଦ୍ଧଚ୍ତ ସରଲ, ଭ୍ତ୍ରେଳ ଖାଇ ସାରବା ପରେ ଲୋକଙ୍କ ଗହ୍ରଳ 
ଆଃସ୍ତଅ ସରେ କମିଲା । 

ଠିକ୍‌ ଘ୍ରେଳ ହବାର ଦୁଇଦନ ପରେ ଡ଼ାଢାଣୀ ଆଶ 
ଆସିଗଲା ସେହନ୍ର ସତୀ ଲେକ ରଦେହକ୍ସ୍‌ ଏବଂ ମୋର ଜନାଙ୍କର 
ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକ କନ୍ଦଧଲ, ହଇଲେୋ ଚୋର ପୁଅକୁ ଦ୍ଭ କଲ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାଲଲ୍‌ ମରେ ଡାକଲ୍‌ ନାହିଁ । ଚମ ଘ୍ରରୁଥୂଲ୍‌ ମଚତେ.ନ 
ଡାକଲେ ମୁଁ ଅସି ଭାରବ ନାହି ବୋଲ ? 

ମୁଁ ଡ଼ାକଦଂକଅଣ, ସେ ଭ ତମର ପିଲ୍ଟ ତମେ ନ୍ତ 
ଆମିବ | 

ହଁ ଏବେ କହୁଥା। ସେତେବେଳେ ଚ ଝିକଏ ହେଲେ 
ମନେ ନ ଥ୍ବବ । ତମ ତତ ଡ଼ାକଲ୍ବ ନାନ୍ମି ସେଥ୍‌ଯୋଗୁ ମଁ ଏକା 
ଆସିଥିଲ ମୋ ଜାତ ବ୍ରଭସସର ଦେଖିବା ପାଇଁ । ତମର ପିଠା 
କରିବା ସମୟରେ ମ୍ବ' ଘ୍ତଡ଼ ଉପରେ ବସି, ସଦ୍ଧ ,ଦେଖୃଥୁଲ । 
ସେରେବେଲେ. ମରେ ପିଠା ଚଦେଲଃସେଚେବେଳେ ମୁଁ ରୁଷ ର୍ର 
ସର୍ତ ଚଦଗିଲ । 

ଅରେ ଘରେ ଆଉ୍‌ କେଚେଗ୍ତକାର ଭ୍ତଗ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଗର୍ଲରନ୍ତ 
ଡ଼ାହାଣୀ ଆକୁ, ସରୁ ସ୍ତଶ୍ନର୍‌ ଉତ୍ତର ଦିଏ ଏବଂ ଗ୍ଵଲସାଏ । 

ସ୍ତର ଘ୍ରେକ ଲାଗୁଥାଏ । ରମେ ସରୁ ସ୍େଳି ଖାଇବାରେ 
ବ୍ଯସ୍ତ । ମୋ କଥା କାହାର ମନେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ପିଠା 
ଘ୍ରାର୍ଲ । ମୋ ନା ମଚ୍େ ରହ ଲା, ମନେ ଘଗଚକେଇଲା 
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ଏନ୍ଗଷର ମଝ୍ରିରେ ମଝିରେ ଆସେ କଏ ଭଲ କଲା । ଲିଏ 
କଣ କଲା ସରୁ କହେ । ୧୯୬୨୬୫ ସାଲ ପରେ ପରେ ଡାହାଣୀ 
ଆଶଣ୍ଚକ୍ୁ କେନ ଆଉ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଜାହି । 


କାରଣ ୧୯ ୨୫ ସାଲରେ । ମୋର ଷଣି ଅଜୀ ଦେହର୍ଯାଗ 
କରଥୁଲେ | ଯାହା ଫଳରେ କ ଡାହାଣୀ ଆର, ମଧ ଚାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଲ ସାଇଥମା । 


ଆାଠକ ଛାଠିକାଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ | ଡ଼ାହାଣୀ ଆଶର 
ଅନ୍ଯ କେଚୋଂଝି ସ୫ଣା ସ୍ତକାଶ ପାଇବ । ଅନ୍ଯ ଏକ ବନ୍ଦର 
“ ହାନ୍ରାଣୀ ଆର””ରେ | ଅଷେଷା କରନ୍ତୁ । 
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